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ბავშვები აფხაზეთიდან 
ანოტაცია 
პიესა „ბავშვები აფხაზეთიდან“ მოგვითხრობს აფხაზეთიდან დევნილი მეხუთე და მეექვსეკლასელი ძმების ისტორიას, რომლებთაც მოუწიათ, მშობლების გარეშე გამოქცეულიყვნენ ტყვარჩელიდან, გზად კი - თვითგადარჩენისთვის ბრძოლა აღმოჩნდა მათი მთავარი საზრუნავი. ნაწარმოებში აღწერილია, თუ როგორ უმკლავდებოდნენ ბავშვები მათთვის უცხო ქალაქში ცხოვრებას დეიდასთან ერთად, რომელმაც დედობა თავის თავზე იტვირთა, მაშინ, როცა არც კი იცოდა ცოცხალი გადარჩებოდა თუ არა მისი და; არ იცოდა, რამდენხნიანი იყო მისი უცაბედი „დედობა“; ცდილობდა, გადაელახა ყველა ის დაბრკოლება, რომელიც შეხვდა მოულოდნელად ჩამოსული ბავშვების აღზრდის გზაზე. 
           პიესაში არის 7 მოქმედი პირი, აგებულია დიალოგებზე, რომლის საშუალებითაც ვყვებით აფხაზეთიდან დევნილი ბავშვების და მისი ახლობლების ისტორიას. ომმა დაამახინჯა უამრავი ადამიანის ფსიქიკა, სხვადასხვა პერსონაჟის სახით, შეგვიძლია აღვიქვათ და განვასხვავოთ სიკეთე და ბოროტება, ემპათია და არაემპათიურობა, სიყვარული და სიძულვილი,  დავინახოთ მეგობრობა და თანადგომა, სათნოება, ბავშვური გულწრფელობა, გაუსაძლისი და გაუცნობიერებელი მონატრება და ა.შ. აღსანიშნია, რომ პიესა მოგვითხრობს რეალურ ფაქტებს, ვწერ ყველაფერს, რაც პირადად მომისმენია დეიდაჩემისგან. პიესის პერსონაჟი მარი კი, გახლავთ დედაჩემი, რომელმაც ნაწილობრივ მარტომ, მისი დების დახმარებით, აღზარდა და იზრუნა აფხაზეთიდან დევნილ ბავშვებზე. ყოველი ემოცია, რაზეც ვწერ, რეალურია, დავაზუსტე და გადავამოწმე არაერთი ინფორმაცია პირველწყაროსთან. პიესის სახით, ვფიქრობ შევინახე დევნილი ერთი ოჯახის ტრაგიკული თავგადასავალი, რომელსაც მხატვრულ ღირებულებასთან ერთად, ისტორიული მნიშვნელობაც აქვს და ემსახურება ამბის სამუდამოდ შენახვას, აღწერას მომავალი თაობებისთვის. ისტორიაში შეცვლილი და დამატებულია მხოლოდ მცირე დეტალები, ვეცადე, მაქსიმალურად რეალისტურად ამესახა მოვლენები, რათა შენახულიყო ობიექტური სინამდვილე. 
გარდა სინამდვილის უბრალო აღწერისა, რომელიც შემზარავია და გვიხატავს არა ერთ ბოროტ ადამიანს და მათ მორალისგან დაცლილ ქმედებებს, პიესის მიზანია, მკითხველს დაანახოს, რომ რაც არ უნდა ბევრი არაკეთილსინდისიერი და არაემპათიური  ადამიანი იყოს ამქვეყნად, მაინც ყოველთვის გამოჩნდება თუნდაც მცირე სინათლის სხივი, რომელიც გაგვანათებს და დაგვეხმარება, იმედისა და ქვეყნის სიყვარულის შენარჩუნებაში. მიუხედავად ომის შემზარავი სცენების ნახვისა, ბავშვები ინარჩუნებენ კარგი ადამიანების არსებობის რწმენასა და იმედს, იმის იმედს, რომ ერთ დღესაც მათთვის სანატრელ აფხაზეთში დაბრუნდებიან და ყველაფერი ზუსტად ისე იქნება, როგორც ადრე, მათ ღრმა ბავშვობაში იყო.  
ამბავი სრულდება  ფრაზით - „ჩვენ დავბრუნდებით!“ აფხაზი და ქართველი ბავშვის ბავშვური სიყვარულის ისტორიით გვეხატება იმის იმედი, რომ ამ კონფლიქტის მოგვარება შესაძლებელია მხოლოდ ადამიანური სიყვარულის აღმოცენებით, რომელიც ყველას გულში სუფევს, უბრალოდ ხელის კვრა სჭირდება. ხელჩაქნეული და უიმედო მდგომარეობით, ვერაფერი შეიცვლება, ამიტომ, ბავშვების გულწრფელი სიყვარული ერთმანეთისადმი და რწმენა იმისა, რომ აუცილებლად „დავბრუნდებით“, უნდა იყოს იმის მაგალითი ზრდასრულებისთვის, რომ პოზიტიური განწყობა და მომავლის რწმენა არის პირველი ნაბიჯი აფხაზეთში დაბრუნებისაკენ, რადგან თუ არ გწამს, ვერაფერს შეცვლი. ჩვენ ერს, სწორედ მომავლის რწმენა და დაბრუნების შესაძლებლობის გააზრება გვაკლია ყველაზე მეტად, ამ მოცემულობით. 
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(პიესაში აღწერილი ამბავი არის რეალურ ფაქტებზე დაყრდნობით აგებული,  შეცვლილია მხოლოდ მცირე დეტალები და ზოგიერთი მოქმედი პირის სახელი) 
 
მოქმედი პირები: 
 
1. ზაზა (ლაშას ძმა, მეექვსეკლასელი) 
2. ლაშა (ზაზას ძმა, მეხუთეკლასელი) 
3. მარი (ბავშვების დეიდა) 
4. ინა (ბავშვების დედა)  
5. დავითი (სკოლის დირექტორი) 
6. ნუნუ გაბესკირია  
7. უცნობი ჯარისკაცი 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
*** 
1992 წელი. ქალაქი ქუთაისი. ღამის 4 საათი.  მარის დივანზე, სრულიად მარტოს სძინავს. სულ 1 ოთახია. ოთახში დგას ძველი რუსული ტელევიზორი, მაგნიტოფონი. ასევე ჩანს კიბე, რომელსაც სამზარეულოში ჩავყავართ. 
 
სამარისებულ სიჩუმეს კარზე ზარის ხმა არღვევს. 
 
მარი კარს აღებს და ხედავს მის დისშვილს, მეექვსეკლასელ ზაზას, რომელიც მისი დანახვით გამოწვეული ბედნიერებისგან ბოლომდე იკრიჭება - ყველა კბილი უჩანს. ბავშვს ხელში უკავია პატარა ფუთა (ზეწარში გახვეული ტანსაცმელი).  ზაზას თან ახლავს უცნობი ქალბატონი. 
 
მარი სერიოზული, შეშფოთებული და ანერვიულებული სახით, ვიღაცას ეძებს, გარეთ გადის და კიბეზე ჩარბის,  შემდეგ  მობრუნდება და ამბობს: 
 
მარი: ინა და ლაშა სად არიან? ზაზა, მიპასუხე! ინა და ლაშა??? თან მარი ბავშვს მთელი ძალით ეხუტება, კოცნის, ზაზა კი ბედნიერებისგან ისევ იკრიჭება, ხმას არ იღებს. 
უცნობი ქალბატონი: ისინი ტყვარჩელში დარჩნენ, ინას უნდოდა, ორივე ბავშვი გამოეყოლებინა ჩემთვის, მაგრამ ვერ მოხერხდა... ჯერჯერობით იქ უნდა იყვნენ. მარი: თქვენ? თქვენ ვინ ხართ, ქალბატონო? ამიხსენით რა ხდება? ხო ცოცხლები არიან ისინიც? ხო კარგად არიან? 
უცნობი ქალბატონი: მე ინას მეზობელი ვარ, ნუნუ გაბესკირია, შეიძლება შენთან ვუხსენებივარ ინას. ის სახლს ვერ ტოვებს, ამიტომ, მოუწია ბავშვები მოეშორებინა ომს, ვინც კი ბინა დატოვა, გაუქურდეს, მას კი, იმედი აქვს, რომ ომი მალე დამთავრდება და ბავშვებსაც ისევ  დაიბრუნებს. 
მარი: რა თქმა უნდა, ნუნუ, ვიცი შენ შესახებ, არაერთხელ უხსენებიხარ ინას. როგორ გამოვშტერდი, შემობრძანდით სახლში. კართან როგორ დაგაყენეთ! 
ნუნუ: მადლობა, მაგრამ აქედან ზუგდიდში უნდა წავიდე და დრო არ მაქვს, ჩემი ბავშვები ახლობლის მანქანაში მელოდებიან, აუცილებლად დროულად უნდა წავიდეთ!  მარი: გასაგებია. მადლობა ზაზას უსაფრთხოდ ჩაბარებისთვის. მშვიდობიანი გზა! რაიმე სიახლეს თუ გაიგებ ჩვენებისგან, შეგვატყობინე, გთხოვ... 
 
მარი ერთი ხელით იატაკიდან ზაზას ფუთას იღებს, მეორე ხელს კი ბავშვს ჩაჰკიდებს და სახლში შეჰყავს. 
 
მარი: ზაზა, როგორ ხარ, მომიყევი იქაური ამბები. რა როგორ იყო, მე კი - ცხელ ჩაის მოგიტან, შეგცივდებოდა. გშია ხო? საჭმელსაც გაგიმზადებ! 
ზაზა: მშიაააა, კიიიიი, მარიი. ყველაფერი მომიტანე, რაც გაქვს! არაფერი დაგავიწყდეს, იცოდე, თორემ... ჩამოვალ და შეგამოწმებ! 2 დღეა არაფერი გვიჭამია! 
 
ბედნიერი სახით, ისევ ისე დაკრეჭილი ზაზა დივანზე გაწვება და გვიან ვახშამს ელის. მარი კიბეებით, სარდაფისმაგვარ სამზარეულოში, ქვემოთ ჩადის და სამზადისს იწყებს. 
 
მალევე ზაზა დივნიდან დგება და ოთახის დეტალურ შესწავლას იწყებს, ყველაფერს ხელით ეხება და ყურადღებით აკვირდება, შემდეგ  -  ისევ წვება. 
 
20 წუთის შემდეგ, მარი საჭმლით სავსე ლანგრით ამოდის კიბეებზე და რას ხედავს, ზაზას უკვე სძინავს! 
 
მარი ზაზას პლედს აფარებს, ბალიშს მიუტანს, შუბლზე აკოცებს და ოთახიდან გადის.  
დეიდა ერთ ადგილას ვერ ისვენებს, ნერვიულად დადის ოთახში, წინ და უკან, წინ და უკან, ელოდება ბავშვის გაღვიძებას... 
 
ცოტა ხანში, მარი ბავშვს დახედავს და ესმის მისი ბოდვის ხმა: “ესპადრელებიიი, დამიბრუნეეეეთ ჩემი ესპადრელებიიიი“.  
 
მივარდება დეიდა, ჩაიხუტებს და ცდილობს დააწყნაროს. ბავშვს შეშინებულს ეღვიძება. მარი მშვიდად სვამს კითხვას: მარი: რა ესპადრელები, ზაზა? მომიყვები რა მოხდა? 
ზაზა: წამართვეს, მარი. სულ ახალი, ჯერ ჩაუცმელი ჩემი თეთრი ესპადრელები წაიღეს... აღარ დამიბრუნეს! გესმის, მარი? 
ბავშვი ტირის. მარი: ვინ წაგართვა? მე გიყიდი ზუსტად ისეთს, არ იდარდო. 
ზაზა: ზუსტად ისეთს როგორ მიყიდი, მარი. ნანა დეიდამ ის თურქეთიდან ჩამომიტანა. ისეთი განსხვავებული იყო... ასეთს ვერსად იპოვი. მარი: ვინ წაგართვა, ზაზა? 
ზაზა: ენგურის ხიდზე რომ გადმოვდიოდით, ყველას გვამოწმებდნენ, ჩანთებში იქექებოდნენ... აფხაზმა მესაზღვრემ ჩემი ფუთა გახსნა, ცალი თვალით ჩაიხედა, ნახევრადგახსნილივე მესროლა, ბავშვია, რა უნდა ჰქონდესო. ნივთები ავიღე, გულზე მივიხუტე და გამოსვლა რომ დავაპირე,  რუსი მესაზღვრე დამეტაკა, ხელი მტაცა, ნივთებიც გამომგლიჯა, ძირს დაყარა ყველაფერი და ესპადრელები შეამჩნია, მაშინვე აიღო, წამართვა. მე ხელებზე ვეტაკე და ვეხვეწებოდი, ტირილით ვთხოვდი დაებრუნებინა ჩემი საყვარელი ესპადრელები, მაგრამ მან წიხლი მკრა და ნივთებზე დავემხე. ნუნუ დეიდამ შეაგროვა ჩემი დარჩენილი ტანსაცმელი, ფუთა შეკრა, მომეფერა და გზა გავაგრძელეთ.  ასე ატირებულმა გადმოვიარე საზღვარი. 
 
მარი: არაუშავს, ზაზა, მე ახალს გიყიდი, რა ფერსაც მოისურვებ და რამდენსაც ინატრებ. ჯერ ჩაუცმელი რატომ იყო? შენ ხო ასე მოგწონდა, თან, მახსოვს, შარშან ჩამოგიტანა ნანამ თურქეთიდან, რატომ არ ჩაიცვი მანამდე? 
ზაზა: დიდი მქონდა მარიი, მომავალ ზაფხულს უკვე შევძლებდი ჩაცმას, მაგრამ ახლა წამართვეს და ვეღარ ჩავიცვამ! 
 
ატირებულ ბავშვს მარი გულში იხუტებს, ამშვიდებს და შემდეგ, ისევ საწოლში აწვენს. 
 
 
 
*** 
გათენდა, მარი  ტელეფონზე (სახლის ტელეფონზე) ლაპარაკობს. 
 
მარი: ძალიან ცუდი მდგომარეობა მაქვს, რეზო. არ ვიცი როგორ მოვიქცე, დღეს სპექტაკლზე ვერ მოვდივარ,  მოულოდნელად აფხაზეთიდან გამოქცეული, ლტოლვილი დისშვილი ჩამომიყვანეს, რომელიც ძალიან ანერვიულებული და დაღლილია, ორი დღე გზაში იყო, მშიერ-მწყურვალი და განადგურებულია. მას უნდა მივხედო. მომავალშიც, რა უნდა ვქნა არ ვიცი. მეექვსეკლასელია, საბუთებიც არ აქვს, სად უნდა წავიყვანო? 
 
პაუზა. მარი უსმენს თანამოსაუბრეს. 
 
მარი: მადლობა გაგებისთვის. კი, აუცილებლად მივიყვან სკოლაში, ოღონდ ვინ მიიღებს უსაბუთო ბავშვს? 
 
პაუზა. მარი უსმენს თანამოსაუბრეს. 
მარი: კარგი, მაშინ ასე მოვიქცევი, ავუხსნი მდგომარეობას და აქვე, პირველ საშუალო სკოლაში მივიყვან. ზოგჯერ ჩვენს რეპეტიციებსაც დავასწრებ, თუ შეიძლება, გაუხარდება ბავშვს!.. მადლობა რჩევებისთვის, რეზო! 
 
ზაზა ბედნიერი გამოდის ოთახიდან და 3 ყუთი გამოაქვს. 
 
ზაზა: მარიიი, ნახე რა დამხვდა საწოლთან? ესპადრელებიიიი. სამნაირია თან, სულ სხვადასხვა ფერის. თეთრი, წითელი და ყვითელი. 
 
მარი: რა მაგარია! მიდი, გაისინჯე ყველა და მერე სკოლაში მივდივართ. 
 
ზაზა: მადლობა, საჩუქრისთვის, მაგრამ იმ თეთრი ესპადრელების მსგავსი მაინც არც ერთი არ არის. მარი: მე არა, მადლობა ჩემს მეგობრებს გადაუხადე, ეს მათი საჩუქარია! 
პირველი საშუალო სკოლის დირექტორის კაბინეტი. მარი და ზაზა კარზე აკაკუნებენ. ნებართვის შემდეგ, სკამებს მიუსხდებიან. 
 
მარი: მოგესალმებით, ბატონო დავით! დავითი: გამარჯობა! გისმენთ, რამ შეგაწუხათ? 
მარი: ეს ჩემი დისშვილია, ზაზა, ტყვარჩელში ცხოვრობდა და როგორღაც ომს გამოექცა. მეზობლის ქალმა ჩამომიყვანა, დედამისი და მისი ძმა ჯერ კიდევ იქ არიან ჩარჩენილები. ბავშვს საბუთები არ აქვს, არადა სკოლის გარეშე როგორ დავტოვებ?! თქვენთან თხოვნით მოვედი, იქნებ მიიღოთ, მერე საბუთებსაც მოგვაწვდიან. 
დავითი: უსაბუთო ბავშვი რატომ უნდა მივიღოთ მაინცდამაინც პირველ საშუალოში? ასე იოლად არ ხდება ჩვენთან ბავშვების მიღება, მთელი პროცედურებია საჭირო, თან შუა სასწავლო წელში ვის გაუგია ახალი მოსწავლის მიღება? კატეგორიული უარი უნდა გითხრათ, სხვაგან მიიყვანეთ! 
  
მარი ხმის კანკალით პასუხობს დირექტორს. 
მარი: რატომ პირველი საშუალო და აქვე ვცხოვრობ, აქვე ვმუშაობ, ოპერის თეატრში. ჩემთვის ყველაზე ხელსაყრელი ადგილია. ერთი წუთი, რაღაც ვერ გავიგე, ბავშვი ომს გამოექცა, ცოცხალია უფლის წყალობით, როგორღაც აქამდე მოვაღწიეთ და თქვენ სკოლაში მიღებაზე უარს მიცხადებთ? ასე ქუჩაში დავტოვოთ ბავშვი? რამდენად ადამიანური საქციელია, არ მიიღო სკოლაში ამხელა სტრესგამოვლილი ბავშვი, რომელსაც ახლა ყველაზე მეტად თანატოლებთან თამაში და სწავლაგანათლება სჭირდება? 
ზაზა: მასწ., იცით, რომ ტყვარჩელიდან ოჩამჩირემდე ფეხით ვიარეთ? თქვენ ივლიდით ამდენს? ვერააა. იცით, მე 2 დღე მშიერი ვიყავი და თან სულ ტყვიების ხმა მესმოდა. თქვენ გაუძლებდით ამდენს? ვერააა! 
 
დირექტორს გაეღიმა. 
დავითი: კარგით, ამ ერთხელ გამონაკლისს დავუშვებ და ავიყვან ახალ მოსწავლეს, ამაზე არ იდარდოთ! ხვალიდან უკვე შეგიძლიათ მოიყვანოთ ბავშვი. 
 
მარიმ მადლობა გადაუხადა დირექტორს და კაბინეტი დატოვა. 
 
ზაზა: მარიი, ანუ ხვალ ახალ მეგობრებს გავიჩენ და მათ ომის ამბებს მოვუყვები? რა მაგარია! გაგიჟდებიან ჩემ ისტორიებზე, ხო ვიცი! 
 
მარი ბავშვს შუბლზე კოცნის და სიყვარულით თავს უქნევს. 
 
 
 
 
 
 
 
***  
ორი კვირის შემდეგ, მარი და ზაზა სკოლიდან სახლში ბრუნდებიან, გზად 
ბავშვი დღის ამბებს ყვება: 
ზაზა: მარი, იცი რა კარგი კლასელები მყავს? ყველა ისეთი მეგობრულია, ათას კითხვას მისვამენ, აინტერესებთ აფხაზეთში რა ხდება, ქართველი ჯარისკაცების ისტორიებზე მეკითხებიან, მასწავლებელიც სულ რაღაცებს მელაპარაკება.  სკოლაში ისეთი კარგიააა, ვერ მოიწყენ. არ გინდა, შენც ჩემთან ერთად იარო ხოლმე? ნახავდი ყველა რა კარგია. 
 
საპასუხოდ, მარის ეღიმება  და ამბობს: 
მარი: მიხარია, რომ ასე მოგწონს სკოლაში სიარული და ახალ კლასელებთან ურთიერთობა! 
 
სახლის კარს რომ მიუახლოვდნენ, ჯარისკაცის ფორმაში გამოწყობილი მამაკაცი და ბავშვი შენიშნეს. მარი შეშინებული გაიქცა მათკენ, ბავშვის მისკენ გაეშურა, ჩაეხუტა და  ზაზასთან მიიყვანა. ბავშვებიც ერთმანეთს ეხუტებოდნენ და აღარ შორდებოდნენ. მარი: რა ხდება, თქვენ ვინ ხართ? აქ როგორ აღმოჩნდით? 
უცნობი ჯარისკაცი: დაჭრილი ვიყავი, ტყვედ ჩავვარდი აფხაზებთან, არა - რუსებთან, არაა - ჩეჩნებთან. მოკლედ, ტყვე ვიყავი. ცოტა აზრზზე რომ მოვედი, გაქცევა გადავწყვიტე, გზად ეს ბავშვი ამკიდეს, აქ თუ დარჩება, მოკვდებაო. მეც დრო არ მქონდა საკამათოდ და წამოვიყვანე, წყნარი ბავშვია, ხმას არ იღებდა. გზაშიც კარგად გავერთეთ, ხან მანქანით ვიარეთ, ხან ურემზე დაგვსვეს, ძალიან კი მეზარებოდა ზედმეტი ბარგი ამ ბავშვის სახით, მაგრამ.. მაინც ქუთაისში მოვდიოდი, ქუთაისიდან ვარ  და... ბარემ ისიც წამოვიყვანე. ისე გვშიაააააა, რამეს არ მაჭმევ მადლობის ნიშნად? არაყიც გექნება შენ, აბა გელოდებით.. მერე ისევ ომში წავალ, აარაა, დედაჩემთან წავალ. დედასთან წასვლაც ომი არაა ისე? უფფ, იმდენ კითხვას დამისვამს.. უჰჰ, როგორ მეზარებაა. ჰაჰა (არაადეკვატური სიცილით). მერე ისევ აფხაზეთში გავიქცევი და შურს ვიძიებ ჩემი ხალხის მკვლელობების გამო, პასუხს ვაგებინებ ყველას. იცით რამდენი მეგობარი დავკარგე? სულ ჩემ თვალწინ ჩახოცეს, სისხლში ცურავდნენ და მე უბრალოდ ვუყურებდი. დაჭრილი ვიყავი და... 
ვერც კი ვინძრეოდი. 
 
მარი: რა თქმა უნდა, მობრძანდით, სახლში შევიდეთ და გაგიმასპინძლდებით. 
მარი სამზარეულოში ჩადის და ბავშვებს ჯარისკაცთან ერთად ტოვებს. 
 
დეიდამ სახლში შეიყვანა სტუმრები და საჭმლის გამზადებას შეუდგა. ბავშვები მაშინვე სათამაშო იარაღებს ეცნენ და თამაში დაიწყეს. 
ლაშა: ვითომ შენ რუსი ხარ, მე კი ქართველი! ზაზა: კარგი რააა, ლააშაა... არ მინდა რუსობა, რუსი შენ იყავი თუ კარგია. 
ლაშა: მარიიიიიი, ზაზას უთხარი, რომ სულ მისი სურვილის მიხედვით ვერ ვითამაშებთ და ზოგჯერ მეც მომისმინოოოოსსს... (დეიდას არაფერი ესმის.) უცნობი ჯარისკაცი: რა გაჩხუბებთ ბავშვებო? ხან ერთი იყავით „რუსი“, ხან მეორე. რა პრობლემაა? ორივეს მოგიწევთ და დიდხანს აღარ დაიჩაგრებით. ჰაჰაჰა.. 
 
ბავშვებს იდეა მოეწონათ და თამაშში ჩაებნენ. 
ხან რა მოფრინავდა ოთახში, ხან რა... - წიგნები, კალმები, ფანქრები, ფურცლები, რომლითაც ბავშვებმა ტყვიები გააკეთეს, ხან ვითომ იარაღით ისროდნენ, ხან სათამაშო იარაღს ართმევდნენ ერთმანეთს და ვერ იყოფდნენ. ზოგჯერ დივნის, ზოგჯერ კი საწოლის ქვეშ იმალებოდნენ, ერთმანეთის დასაბნევად. ჯარისკაცი თავისთვის, გაურკვევლად რაღაცებს ბუტბუტებდა, ბავშვებს აინტერესებდათ რას ამბობდა, ზოგჯერ ყურსაც უგდებდნენ, მაგრამ ვერაფერს არკვევდნენ, ამიტომ ყურადღებას აღარ აქცევდნენ და უბრალოდ აგრძელებდნენ თამაშს, თითქოს ეს ხმა მათი „ომის“ ფონზე მიმდინარე „მუსიკა“ იყო და მეტი არაფერი. 
 
ცოტა ხანში მარიც გამოჩნდა, დაინახა განადგურებული ოთახი და განაწყენებული ბავშვებს მიუბრუნდა. 
 
მარი: ზაზა, ლაშა, ეს რა არის? კიდევ კარგი, რომ ომში აღარ ხართ, გარშემო სიმშვიდე და სიწყნარე სუფევს, თქვენ კი სახლში გამიმართეთ ბრძოლა? კარგით რაა... ახლავე თავადვე დაალაგეთ ყველაფერი და მაგიდის გაწყობაში დამეხმარეთ! 
 
ზაზა: მარი, ბოდიში, არ გვინდოდა. ჩვენ უბრალოდ ვთამაშობდით და ეს ყველაფერი ამას მოყვა. აღარ გავიმეორებთ, გპირდებით. აბა, რით დაგეხმაროთ? 
 
ლაშა: მარიიი, ნუ მოიწყინე რაა, გაგვიღიმეე. მითხარი რა გავაკეთო დანაშაულის გამოსასყიდად. 
 
მარი: კარგი, არაუშავს. ახლა ოთახი დაალაგეთ და მერე მეც დამეხმარეთ. ბავშვებმა მალევე დაალაგეს ყველაფერი, შემდეგ კი მარის მოეხვივნენ. 
 
სუფრაც გაიშალა, ყველანაირი საჭმელი მოიტანა მზრუნველმა დეიდამ, ყველაფერი, რაც კი ჰქონდა, დაყარა. უცნობი ჯარისკაცი, ამ ყოველივეს პარალელურად, შეუჩერებლად ბუტბუტებდა, თითქოს ვიღაცას რაღაცას უმტკიცებდა. 
 
ჯარისკაცი მარიმ გამოაფხიზლა, როდესაც მოწიწებით, მაგიდასთან გადმოსვლა სთხოვა. 
 
მარი: თუ შეიძლება, სუფრასთან მობრძანდით. უცნობი ჯარისკაცი: დიდი მადლობა, მოვდივარ. მარი: მინდა ვიცოდე იმ ჯარისკაცის სახელი, რომელმაც დისშვილი გადამირჩინა და ქუთაისამდე ცოცხალი ჩამომიყვანა. მთელი ცხოვრება თქვენი მადლიერი ვიქნები. 
უცნობი ჯარისკაცი: ჩემი სახელი? ჰმ... და რა მნიშვნელობა აქვს ჩემს სახელს? მე ვარ ერთი უბრალო, საწყალი, საცოდავი ჯარისკაცი, რომელიც იმასაც კი არ იმსახურებს, რომ რაიმე სახელი ერქვას, რომ რაიმე სახელი ატაროს. შეგიძლია მომმართო როგორც „უცნობ ჯარისკაცს“ - „ბატონო საწყალო ჯარისკაცო“, „ბატონო უუნარო ჯარისკაცო“, „ბატონო არარაობავ, ბატონო მხდალო ჯარისკაცო“. მნიშვნელობა არ აქვს მიზეზებს, მე ვერავინ გადავარჩინე, ვხედავდი ჩემი მეგობრები როგორ ცურავდნენ სისხლში და, გარდა იმისა, რომ მათ ვერ ვუშველე, მათ გვერდითაც კი არ მოვკვდი. ერთადერთი, რაზეც ვოცნებობ, ეგაა, იქ მეც უნდა მოვმკვდარიყავი, მათთან ერთად, მაგრამ არ გამიმართლა, ვერც ვერავის დავეხმარე. 
 
მარი: რას ამბობთ?! როგორ ვერ უშველეთ ვერავის?! თქვენ ჩემი დისშვილი გადაარჩინეთ, ლაშა. არანაირი სიკვდილი! ისედაც საკმარისი სიკვდილი ნახა ჩვენმა ქვეყანამ, ჯერ კიდევ ომია, უფრო მეტის ნახვა. ნამდვილად არ გვინდა! თქვენ ხართ გმირი, გააკეთეთ ის, რაც შეგეძლოთ და რაც არ შეგეძლოთ, ანუ ყველანაირი ძალა იხმარეთ, ყველანაირად იბრძოლეთ, შეუძლებელი შეძელით! 
 
უცნობი ჯარისკაცი: და მაინც, ქალბატონო, თქვენ არაფერი იცით, არაფერი! მხოლოდ წაგიკითხავთ ომი, არაფერი გინახავთ, ამიტომაც თქვენთვის მარტივია ლაპარაკი. წასულიყავით და თავად ჩამოგეყვანათ ბავშვები ქუთაისში, თქვენ არ იცით, იქ რა ხდება, სიტყვებით ამის აღწერა და გადმოცემა, უბრალოდ შეუძლებელია! თქვენ არაფერი იცით, ამიტომ აღარ გეკამათებით. 
 
მარი: გასაგებია, რა თქმა უნდა, მე არაფერი მინახავს და არაფერი ვიცი. კი, მე ომს შორიდან ვუყურებ, მაგრამ, არა მარტო მე - მთელი ქალაქი ჩვეულებრივად აგრძელებს ცხოვრებას. თითქოს ყველაფერი კარგადაა, სამყარო მშვენიერია. და ეს მანამდე გრძელდება, სანამ პირადად არ შეგეხება ომის ქარცეცხლი.  
თქვენ... თქვენ ხო სიკვდილს ყოველ წამს უყურებდით თვალებში. დიდი მადლობა იმ სიკეთისთვის, რაც ჩემ ოჯახს გაუკეთეთ. 
 
უცნობი ჯარისკაცი: არაფრის. სამწუხაროდ, უნდა წავიდე. მეძახიან! გესმით ალბათ თქვენც. „არარაობავ“ - გესმით ხო?  
მარი: ნახვამდის! 
 
უცნობმა ჯარისკაცმა  ისევ მშვიდი ტონით ბუტბუტი გააგრძელა, ქუდი დაიხურა და წავიდა! კარის ძლიერი მოჯახუნებით გაქრა იმ ადგილიდან. 
 
ზაზა: მარი, ეს კაცი ვერაა ხო? გაგიჟდა? წამით არ გაჩუმებულა! 
მარი: ეტყობა, იმდენი რამ ნახა, მისმა ემოციებმა ვერ გაუძლეს, მაგრამ, რაც მთავარია, შეძლო და ლაშა დაგვიბრუნა.  
 
მარი ლაშას გულში იკრავს და ეკითხება: 
მარი: ლაშა, როგორ ხარ, მომიყევი. ამ კაცმა რამე ხომ არ დაგიშავა გზაში? და საერთოდ, მასთან როგორ აღმოჩნდი? 
 
ლაშა: არა, მარი. კეთილი კაცია, უბრალოდ თავისთვის ლაპარაკი უყვარს. ცუდი ისაა, რომ ისეთ გაურკვეველ სიტყვებს ამბობს, ვერაფერს ვიგებ, თორემ გზაში ხო გავერთობოდი მაინც! ეჰ. 
 
მარი: და როგორ მოაღწიეთ აქამდე? ინა როგორაა? ლაშა: სულ სხვადასხვა რაღაცით ვიარეთ,  ერთხელ საბარგულშიც კი ვიჯექი, იცი? აუუ, რა მაგარი იყოოოო... გზად ბევრჯერ გამჩხრიკეს ჯარისკაცებმა. ჩვენს უცნობ ჯარისკაცს დიდად არ აწუხებდნენ, გიჟიაო, ამბობდნენ. მერე, ერთმა თქვა, ამის შვილიც გიჟი იქნება, შეეშვითო, რა უნდა დაგვიშავოსო.  წარმოიდგინე, ორი ჩანთა მქონდა, მთელი გზა მოვათრევდი, ერთი მე მომქონდა, ერთი - მას. ჯარისკაცს თავისი ბარგიც ჰქონდა, ამიტომ, ასე მითხრა, ორივეს ვერ ვათრევ, შენი ჩანთა უნდა გადავაგდოთ და აირჩიე, რომელს გაიმეტებო. მარი: რას ამბობ?! ალბათ რა რთული იქნებოდა, ნივთების გადაყრა. 
ლაშა: კი, გადავაწყვე ნივთები და ზოგი სათამაშო და ტანსაცმელი გადავაგდე, არადა ლურჯი პონი ისე მიყვარდა... 
მარი: არ იდარდო, მითხარი როგორი ტანსაცმელი  და რა სათამაშოები იყო და ვიყიდოთ. 
ზაზა: ტყუილად გგონია, რომ ჩემ ტანსაცმელს გათხოვებ. ეს კარგი მოიფიქრა, ვითომ არაფერი აქვს, რომ მერე მე წამართვას. არც ჩემს ახალ ესპადრელებს გათხოვებ! 
მარი: (ღიმილით) რატომ არ უნდა ათხოვო? შენმა ძმამ ამხელა გზა გამოიარა, ჩვენამდე მოაღწია და ტანსაცმელიც გენანება? დედას რომ ეს გაეგონა, რას იტყოდა? ნახე, როგორი დაღლილია, ზუსტად ისეთი დაღლილია, როგორც შენ იყავი, ჩემთან რომ მოხვედი. ნუთუ დაგავიწყდა რამხელა გზა გამოიარე? 
 
ზაზა გადის და ბევრი მაისური და შარვალი მოაქვს ლაშასთვის, მის წინ დაყრის და თან ეხუტება: 
ზაზა: მომენატრე! ამდენ ხანს სად იყავი? 
ლაშა: მეც! 
 
 
 
 
 
 
*** 
 
შუადღეა.  
მარი: ლაშა, წამოხვალ ზაზას სკოლიდან გამოსაყვანად? ერთად მივიდეთ და თან სკოლის დირექტორსაც დაველაპარაკები, შენც ხომ გინდა სწავლა და ზაზასთან ერთად სკოლაში სიარული ყოველ დილით? რა თქმა უნდა, გინდა! 
 
ლაშა: კიი, მარიი..  წავედით, ვიცვამ და მოვდივარ! სკოლასთან იქნებ დედაც მოვიდეს. დედა სადაა, როგორაა? მალე დაბრუნდება? 
 
*** 
 
სკოლა. ზაზა მარისკენ და ლაშასკენ მორბის, ორივეს გადაეხვევა და ზაზას თავში წაუთაქებს. ერთმანეთს მისდევენ სამაგიეროს გადასახდელად. 
მარი: ზაზა, ახლა მე და ლაშა დირექტორთან შევალთ ცოტა ხნით, დაველაპარაკებით და მალე გამოვალთ, კარგი? 
ზაზა: მიდი, წადით. მე აქ დაგელოდებით, ეზოში, ჩემს კლასელებთან ერთად ვიქნები. 
 
ხელჩაკიდებული დეიდა და დისშვილი დირექტორის კაბინეტში შედიან. 
 
მარი: გამარჯობა, ბატონო დავით! დავითი: გამარჯობა, ახლა რამ შეგაწუხათ ქალბატონო? მარი: მოგეხსენებათ, რომ ჩემი დევნილი დისშვილის მიღება გთხოვეთ სკოლაში. ასეთი სიტუაციაა, მისმა ძმამაც ჩამოაღწია ახლახანს,  მინდა მისი მიღებაც გთხოვოთ. დავითი: ხო მივიღე უკვე კაცო, ეს ის ბავშვი არაა? მგონი ზაზა ხო? 
ლაშა: არა, რა ზაზა. მე ლაშა ვარ! 
დავითი: ვერ გავიგე ქალბატონო, რას გადამეკიდეთ? რამე დაგიშავეთ? ახლა რაღას მთხოვთ? ხო მივიღე ერთი ბავშვი ამ შუა სასწავლო წელს? 
მარი: ლაშა, შეგიძლია ზაზასთან ერთად გახვიდე ეზოში და იქ დამელოდოთ? მეც მალე გამოვალ. ბავშვი გადის. 
 
მარი: ბატონო დავით, გასაგებია, რომ ერთი ბავშვი უკვე მიიღეთ, მაგრამ მის ძმას, ლაშასაც სჭირდება სკოლაში სიარული.  
დავითი: და ერთად რატომ არ მოიყვანე ორივე ბავშვი? ასე ცალცალკე გინდა შემომაპარო? თუ რას ცდილობ, ვერ გავიგე?! 
მარი: რას უნდა ვცდილობდე, ბავშვებზე ზრუნვა ავიღე ჩემ თავზე და მინდა, სკოლაში იარონ. თავადაც არ ვიცოდი, რომ ასე მოულოდნელად დამადგებოდნენ თავს. შეგახსენებთ, რომ ჯერ კიდევ ომია და ქვეყანას ჰყავს დევნილები, რომლებზეც ყველამ უნდა იზრუნოს. თქვენი მოვალეობაა, დაეხმაროთ ბავშვებს. დავითი: რაო? ჩემი მოვალეობა საერთოდ არ იყო შენი საწყალი ბავშვის მიღება, მაგრამ სიკეთე გამოვიჩინე. შენ კი რა გააკეთე? მომატყუე, რომ თითქოს ეს შენი ერთადერთი თხოვნა იყო, ახლა ცდილობ, მეორე ბავშვი შემომაპარო. შემომასაღო. ჰმ. მატყუარა ხარ! მალავდი აქ ბავშვს და ახლა გინდა  გამასულელო.  
მარი: რას მკადრებთ, ბატონო დავით! რა სერიოზულ ბრალდებებს მიყენებთ, ისედაც რთულ მდგომარეობაში მყოფ ქალს? ნუთუ არ გრცხვენიათ? არაადამიანი ხართ, დევნილებს როგორ ექცევით. ამ საქმეს ასე არ დავტოვებ! 
დავითი: ქალბატონო მარი, იცით რას გეტყვით? მოჰკიდეთ ახლა ხელი თქვენს ორივე ბავშვს და აქედან მომაშორეთ! სწავლა-განათლება თუ გინდათ მიაღებინოთ, დაბრძანდით სახლში და თავად ასწავლეთ, რასაც მოისურვებთ! მე თქვენი ბრძანებების შესრულებას არ ვაპირებ! არ მომაყარა ეს უსაბუთო ბავშვები? თავხედი! 
 
მარი: ღმერთო ჩემო, თქვენ სკოლის დირექტორად რა გესაქმებათ, როცა ბავშვებს ვერ იტანთ? ამ ყველაფერს ასე არ დავტოვებ! 
 
მარი დირექტორის კაბინეტიდან რომ გამოვიდა, თვალები ცრემლებით ჰქონდა სავსე. სანამ  ეზომდე მიაღწევდა, ცრემლები მთელი ძალით მოიწმინდა, სათვალე გაიკეთა, თავი მაღლა ასწია და ბავშვებს თამაში შეაწყვეტინა, ორივეს ხელი ჩაჰკიდა და სევდანარევი ხმით უთხრა: 
 
მარი: სახლში წავედით! არ მოგშივდათ? გემრიელობები უნდა მოგიმზადოთ! ლაშა: რა უნდა მოგვიმზადო? მითხარი რაააა... ანუ ხვალ სკოლაში მივდივარ? 
მარი: ერთგან უნდა დავრეკო, რაღაცები გავარკვიო და მერე მეცოდინება ზუსტი პასუხი. 
ლაშა: მარი, დედა სადაა? მალე მოვა? დღეს კართან ვიდგეთ და დაველოდოთ, იქნებ ვერ გვპოულობს და აქაა სადღაც? ზაზა: ხო, დაველოდოთ, ქუჩები მოვიაროთ, აქვეა იქნებ და გვეძებს? 
მარი: არ ვიცი სადაა, მაგრამ მჯერა, რომ მალე დაგვიბრუნდება. კართან თუ მოვა, გვიკითხავს, დაგვიკაკუნებს და მარტივად გვიპოვის, ამაზე არ იდარდოთ. 
 
*** 
ღამის 12 სთ. ბავშვებს სძინავთ. მარი ანერვიულებული სახით სწვდა ტელეფონს და სადღაც რეკავს, ცდილობს ფრთხილად და ნელა აკრიფოს ნომერი. ხმადაბალი, ჩურჩულნარევი ხმით ამბობს. 
მარი: -   გამარჯობა, რეზო. როგორ ხარ? 
· მე?  მე პრობლემებში ვარ. 
· (იცინის) კი, ჩემი უცაბედი დედობა საკმაოდ რთული აღმოჩნდა იმ ფონზე, რომ ბავშვებს არც საბუთები აქვთ, არც პატრონი ჰყავთ.  სკოლის დირექტორიც ისეთი უხეში შემხვდა, მაბრალებს რაღაც სისულელეებს. მომატყუე, რომ მხოლოდ ერთი ბავშვის მოყვანა გინდოდაო. ახლა ცდილობ, მეორე შემომასაღოო, ამას არ დავუშვებო. შენ ვინ გგონივარო. ორივე მომაშორე, წაიყვანე აქედანო. რა ვქნა? უკვე ვეღარ ვუმკლავდები ამდენ პრობლემას. 
· კი, ნამდვილად არაადამიანია, კაცთმოძულე! ბავშვებსაც არ ინდობს. რას მირჩევ? 
· მართლა? საღამოს საათებში სახლში ვარ, დამირეკე, რამეს თუ გაარკვევ. უღრმესი მადლობა დახმარებისთვის! 
*** 
მეორე დღეს ბავშვები სკოლაში არ წასულან, მარიმ ორივეს ხელი ჩაჰკიდა და ოპერის თეატრში 	წაიყვანა, 	სადაც 	ბავშვები 	რეპეტიციებს 	დაესწრნენ. 	სცენაზე 	თავადაც აღმოჩნდნენ, ბევრი ირბინეს, მარის კოლეგები გაიცნეს, ბევრი იცინეს და დღე სასიამოვნოდ გაატარეს. სახლში დაბრუნებულებს, ზაზა ეუბნება: 
ზაზა: მარი, რა მაგარიაააააააა, მეც მინდა ვცეკვავდე. რამეს მასწავლი? შენ იქ კი არ მუშაობ, ერთობი თურმე. ჩვენ კიდევ, გვეგონა იღლებოდი და გეზარებოდა სამსახურში წასვლა. ყოველ დღე მანდ რომ გვატარო სკოლის ნაცვლად, არ შეიძლება?  
ბედნიერებისგან ზაზა საწოლზე გაუჩერებლად ხტის და არ ჩერდება. მხიარულებას ტელეფონის წკრიალის ხმა არღვევს: 
          მარი:  -     გისმენთ. 
· ბატონო დავით, არ ველოდი თქვენს ზარს, გისმენთ. 
· ბოდიში მიღებულია. კარგით. 
· რას ნიშნავს დროულად მეთქვა, თუ ასეთი ახლობლები მყავდა? ანუ თქვენ ფიქრობთ, რომ თუ ადამიანს ახლობელი არ ჰყავს, სკოლაში არ უნდა მიიღოთ? მაოცებს თქვენი აზროვნება. 
· კარგი, გასაგებია. - 	ნახვამდის! 
მარი: ლაშა, ზაზა, თქვენთვის ცუდი ამბავი მაქვს! ხვალ სკოლაში მივდივართ!  ლაშა: აუუუუ... 
ზაზა: ეგ არაფერი, მიყვარს სკოლაც. დაგვპირდი, რომ ხანდახან მაინც წაგვიყვან რეპეტიციებზე. 
მარი: კი, რა თქმა უნდა. აბა, საწოლებში დროზე! დაიძინეთ! 
ლაშა: დედა მალე მოვა? 
ზაზა: ცოცხალია? ყოველი ზარის ხმაზე მგონია, რომ ისაა. 
მარი: რა თქმა უნდა ცოცხალია და მალე ჩაეხუტებით. ზუსტად როდის, არ ვიცი, მაგრამ ძალიან მალე. ძილინებისა! ზაზა: ძილინებისა! ლაშა: ძილინებისა! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
*** 
ყოველი დღე თითქოს ერთნაირად მიდიოდა. სამსახური, სკოლა, მხიარულება, ომობანას თამაში და მოლოდინი. მოლოდინი ომის დასრულებისა. მოლოდინი სიახლეების გაგებისა. ასე და ამგვარად, მარისთან რამდენიმე წერილი მოვიდა დაგვიანებით, წითელი ჯვრით გამოგზავნილ წერილში ინა იტყობინებოდა, რომ ცოცხალია, კარგადაა და იმედს არ კარგავს, რომ სულ მალე თავის შვილებს გულში ჩაიკრავს, მარის კი უამრავ მადლობას უთვლიდა დახმარებისთვის. დიდი დრო გავიდა მას შემდეგ, რაც წერილი აღარ მოსულა. 
გავიდა 2 წელი. საღამოა. ბავშვებს სძინავთ. კარზე ზარის ხმა ისმის. ნახევრადმძინარე მარი კარს აღებს: მარი: ინააა, ღმერთოოოო... ნუთუ ცოცხალი ხარ? ნუთუ? 
მუხლები ჩაეკეცება და ბოლო ხმაზე ყვირის. მერე ფხიზლდება და დას მთელი გულით ეხუტება, თან ტირილს იწყებს. მარი: აღარ გელოდი, არ მჯერა! როგორ ხარ? შემოდი. 
ინა: ცოცხალი ვარ, კი. როგორ და რანაირად, არ ვიცი. მაგრამ ცოცხალი ვარ. ბავშვები სად არიან? მარი: სძინავთ, კარგად არიან. 
ამ დროს ბავშვები ხმაურზე გამოდიან და ადგილიდან არ იძვრიან, არ იციან რა უნდა გააკეთონ, შეშდებიან თითქოს. 
ინა ტირილით მიდის მათთან და ეხუტება. ბავშვებს არ აქვთ არანაირი ემოცია, თითქოს ისევ სძინავთ. 
10-15 წუთის შემდეგ, აზრზზე მოდიან და ზაზა ამბობს: ზაზა: დედა, კარგად ხარ? მომენატრე. სად იყავი აქამდე? 
ინა: კი, ზაზა. კარგად ვარ, გადავურჩი ყველაფერს და როგორც კი შევძელი, ჩამოვედი. მე როგორ მომენატრეთ, თქვენ არ იცით. ყოველ დღეს ტირილში ვატარებდი თქვენ გარეშე, მაგრამ ხო იცით, სხვა გზა არ მქონდა. რომ არ გამომეშვით აქ, შეიძლება ახლა ცოცხლებიც არ ყოფილიყავით. ლაშა ხმას არ იღებს. კუთხეში  დგას და  დედას და ძმას აკვირდება. 
ზაზა: ვიცი, დედა, აღარ იტირო რაა. გთხოვ... ჩახუტებულ დედა-შვილს ლაშაც შეუერთდა და ასე გაატარეს რამდენიმე საათი. 
მარი: თქვენ ხომ არ დაგავიწყდათ, რომ ხვალ სკოლაში მიდიხართ? დედა ხვალაც აქ დაგხვდებათ, მოდი დასაძინებლად წადით და ხვალ გავაგრძელოთ ლაპარაკი. ზაზა: აუუუ, კარგი რაა მარიიი.. ლაშა: მარი, გვაცადე რაა ცოტა ხანი სკოლის გარეშე.. 
მარი: ისიც გეყოფათ, რაც გააცდინეთ სკოლა. მეტი გაცდენა აღარაა საჭირო. 
ბავშვები დასაძინებლად დაწვნენ. მალევე, მარი და ინა სამზარეულოში ჩავიდნენ, რათა თავისუფლად ელაპარაკათ. 
მარი: როგორია ბავშვებთან შეხვედრა ორი წლის შემდეგ? მომიყევი ყველაფერი. რატომ გამოუშვი ბავშვები მარტო? 
ინა:  შენ არ იცი რა ხდება იქ, წარმოდგენაც არ გაქვს, რა მძიმე დღეები გავიარე, მარიიი, შენ აზრზზე არ ხარ. ბავშვები არიან, არ მიჯერებდნენ, რომ ხმა არ უნდა ამოეღოთ და ომში ლაპარაკი საშიშია. ვერ ხვდებოდნენ რამხელა საფრთხეშიც იყვნენ. 
ზაზა დადიოდა და ბავშვებში ასე ამბობდა: „აფხაზეთი საქართველოა! აფხაზეთი საქართველოა! აფხაზეთი საქართველოა“. ყველას ეჭიმებოდა, თავის ტოლსაც და უფროსსაც. იცი რას ამბობდა: „აი, ნახავთ, მოვლენ ჩვენი ჯარისკაცები და ყველას გაგყრიან აქედან, ვინც ქართველებს ღალატობთ, ებრძვით და აქედან ყრით“. ამან ის გამოიწვია, რომ მეზობლები მეუბნებოდნენ, შენ რა, გგონია არ ვიცით ზაზა რას ლაპარაკობს? გგონია, ეგ შეგრჩებათ? ბავშვი რადგან ამას ამბობს, ე.ი. შენგან ან მამამისისგან ესმის ეს. არ გაპატიებთ ამ ყველაფერსო, მეუბნებოდნენ!  
ზაზას სიცოცხლე საფრთხის ქვეშ დადგა, ირიბი მუქარა იყო ეს ყველაფერი, ბავშვს რამეს დაუშავებდნენ რომ არ გამომეშვა. გესმის? ამიტომ, მომიწია, რომ მეზობლისთვის მისი წაყვანა მეთხოვა. ჩემმა აფხაზმა კარის მეზობელმა საიდუმლოდ გამიმხილა, რომ ხალხი სულ განიხილავს ზაზას ამ დამოკიდებულებას და მისი დანახვა არავის სიამოვნებს. პირდაპირ მითხრა, თუ არ გადაარჩენ, შეიძლება მოკლან ან სხვას მოაკვლევინონო. როგორც მტერს, ისე უყურებენ მასაც და შენცო. რა უნდა მექნა? ნუნუ გაბესკირიას ვთხოვე, ორივე ბავშვი აქედან წაეყვანა, რადგან, ვიცოდი, რომ წასვლას აპირებდა. ნუნუმ მითხრა, ერთი აარჩიეო, ორ ბავშვზე მე პასუხისმგებლობას ვერ ავიღებ, მეშინიაო. რადგანაც ზაზა ბევრს ლაპარაკობდა და საფრთეში იყო, ის გამოვაყოლე. 
მარი: ღმერთო ჩემო, ეს რას ვისმენ! 
ინა: აბაა, მერე ზაზა კი გამოვაპარე, მაგრამ მალევე უკვე სრული ბლოკადა დაიწყო. გარშემო აღარაფერი იყო, მაღაზიები დაიკეტა, საჭმელი აღარ იშოვებოდა. წითელი ჯვარი თუ შემოიტანდა რამეს, იმას გადაანაწილებდნენ ხოლმე მხოლოდ, რაც არაფერი იყო. ტალონებს მხოლოდ აფხაზებს აძლევდნენ, ჩვენ ისე ვრჩებოდით, მხოლოდ სამადლოდ თუ ვინმე რამეს გადმოგვიგდებდა. დავიწყე ლაშას გამოშვებაზე ფიქრიც. მარი: და ინა, შენ რატომ არ ტოვებდი სახლს? რატომ არ წამოხვედი? 
ინა: წლები რომ ცხოვრება ვაშენე ტყვარჩელში, სახლი მივიღე მაღაროსგან, სადაც ჩემი ქმარი მუშაობდა, მოვაწყვე, ამ ყველაფერში ჩავდე უამრავი დრო, ფული, ენერგია. სახლი რომ დამეტოვებინა, გაძარცვავდნენ, აბა რას იზამდნენ?! მერე სადღა ვიცხოვრებდი? გაძარცვულ სახლში? ვიფიქრე, ეს ომი დროებითი იყო, მალე დასრულდებოდა და წამოსვლაზე არც მიფიქრია, მანამ, სანამ შიმშილის და სიკვდილის საშიშროება ბოლომდე არ გავიაზრე. ახლა კი, უკვე იმხელა აგრესია იყო ხალხში, ქართველი უკვე აღარავინ იყო დარჩენილი, მივხვდი, რომ ვერ გადავრჩებოდი, თუ არ დავტოვებდი სახლს. ასე დაიშალა ჩემი წარმოდგენები, თურმე ნამდვილ ომში ვარ და თურმე ნამდვილია სიკვდილის შიშიც, თურმე მარტო ვერაფერს გავხდებოდი. ახლა რა უნდა ვქნა? ასე ნოლიდან როგორ დავიწყო ცხოვრება? არც სახლი მაქვს, არც ფული, საერთოდ არაფერი მაქვს. 
საზღვარზე გამოსვლისას ორი ჩანთა მქონდა, ორივე იქვე დამატოვებინეს, აქ შეძენილი, აქვე უნდა დარჩეს, მხოლოდ ტრუსიკები შეგიძლიათ წაიღოთო, ცარიელები ჩამოხვედით და ასევე ცარიელები უნდა გაბრუნდეთ უკანო. გესმის? გესმის როგორ გვექცეოდნენ? 
მარი: რა სიგიჟეა, ღმერთო. საიდან, ამდენი არაადამიანი? მთავარი ისაა, რომ ცოცხლები ხართ! დანაჩენს  ერთად ვუშველით, ნივთებზე ნუ დარდობ. სიცოცხლე უპირატესია.. 
ინა: და კიდევ, იცი რა იყო ძალიან მტკივნეული? აფხაზი მეზობლის ბავშვები დამცინოდნენ. ფანჯარას ქვებს ესროდნენ, გავიხედავდი და სიცილით  ამბობდნენ: „ზაზაააა-ლაშააა, ზაზააა-ლაშაააა, სად არიან შენი შვილები?“ ზოგჯერ კარზე მიკაკუნებდნენ და ისეთივე სიცილით - ზაზაააა-ლაშაააა; ზაზააა-ლაშააა. მინდოდა სილა გამერტყა მათთვის და ბოლო ხმაზე მეკივლა. 
ერთ დღესაც, როცა მეზობელთან ვიყავი, სახლი გამიტეხეს. უკვე უსაფრთხო აღარ იყო იქ ყოფნა, გესმის?  
სახლის გატეხვის მერე, ისეთი სიტუაცია იყო, ბოლო 2 თვე მომიწია აფხაზ კეთილისმსურველ მეზობელთან დავმალულიყავი, მათთან ვიცხოვრე ეს პერიოდი, სხვა გზა არ მქონდა. 15 ადამიანი იყო ოჯახში, ჩემი შენახვის და გადარჩენის საფასური თავადვე უნდა გადამეხადა, მათთანვე ვმშაობდი ფიზიკურად, ვალაგებდი სახლს, ვრეცხავდი, ვწმენდდი ყველაფერს, საჭმელსაც მე ვაკეთებდი. მოკლედ, თუ რამე მოესურვებოდათ, არაფერს ვაკლებდი, სამაგიეროდ კი, მიცავდნენ და არავის აძლევდნენ ჩემი მოკვლის საშუალებას. ფაქტობრივად, მონად ამიყვანეს, ძალა აღარ მქონდა შერჩენილი, მუშაობა კი არა, ბოლოს სიარულიც მიჭირდა. 
ამ მძიმე ფონზე, დავიწყე იმის გარკვევა, თუ როგორ უნდა გამეღწია ტყვარჩელიდან, სამეზობლოში, აფხაზებთან დაახლოებულმა მეგრელმა ქალებმა, წითელი ჯვრის შტაბში მითხრეს, რომ წითელი ჯვარი უზრუნველყოფდა ავტობუსებით ხალხის ენგურამდე მიყვანას და პრობლემა არ იქნებოდა ჩემი შინ დაბრუნება. მეც გამიხარდა და ჩემ ახლობელ, აფხაზ მეზობელს გავუზიარე სიხარული, ვაცნობე, რომ ამ გზით ვაპირებდი წასვლას. მან თავი გაიგიჟა, რას ამბობ, ეს არ გააკეთოო, გატყუებენ, რეალურად ავტობუსებით ხალხი ენგურამდე მიჰყავთ, რომ მერე იქვე ჩახოცონოოო, გესმის? ხალხს ხოცავდნენ იქვე. არ გაბედო და ეს არ გააკეთოო, ზუსტად ვიცი, გვამებს იქვე, მდინარეში ყრიან მერე და ამ ავტობუსებიდან ცოცხალი ჯერ არავის გამოუღწევიაო. შენ თუ წასვლა გინდა, მითხარი და ჩემ მეუღლეს ვეტყვი, ფულს გამოვართმევ და ჩვენ გაგაპარებთო. 60 000 მანეთი შემიგროვა ამ აფხაზმა ქალბატონმა, მითხრა, სად და როგორ უნდა წავსულიყავი. ეს ფული სულ გზაში გამოვიყენე, სოჩის გავლით წამოვედით ბათუმამდე, გემით. ფული, კიდევ კარგი რომ ზუსტად მეყო აქამდე. 
მარი: ღმერთო, რა დაუჯერებელ ისტორიებს მიყვები! ეს რა დღეში ყოფილხარ. ეხუტება მარი დას და ცრემლები სდის. ინა: ხომ არ გაბრაზდებდნენ ბიჭები? როგორ იქცევიან? მადლობა დახმარებისთვის. 
მარი: არაა, ძალიან ჭკვიანები არიან, ვეცადე  დავხმარებოდი, ვეცადე დედის მაგივრობა გამეწია მათთვის, ვცდილობდი, რომ მარტივად გადაეხარშათ ის ყველაფერი, რაც ნახეს და განიცადეს.  შოკირებულები არიან  მაინც. ბავშვებისთვის კიდევ უფრო რთულია ამ ყველაფრის გააზრება.  და შენი ქმარი? სადაა, როგორაა? 
ინა: არ მკითხო. შენთვის აღარ მითქვამს, ჯერ ხო საერთოდ მისი აჩემება იყო ჩვენი ტყვარჩელში წასვლა, წავედით, მოვეწყვეთ, რაღაცები ვიყიდეთ, მგონია მშვიდად ვართ და ერთ დღესაც გაქრა, მიგვატოვა. მიმატოვა ორი ბავშვით. ასე უცებ ვიქეცი მარტოხელა დედად. მაშინ ჯერ კიდევ არ იყო ომი დაწყებული. ახლა სადაა, ვისთან ერთადაა, ან საერთოდ, ცოცხალია თუ არა, არ ვიცი. იცი რაა, არც მაინტერესებს, რაც უნდა, ის უქნია. ა რომ შეძლებ და შენ ცოლს და შვილებს ყველაფრის აუხსნელად მიატოვებ, ყველაფრის ღირსი ხარ! 
მარი: ღმერთო ჩემო! ეს რა ამბებია, გმირი ქალი ხარ! რამდენი რამ გააკეთე სრულიად მარტომ, მაოცებ! იცი, ლაშა ყოველ ხმაურზე კართან მიდიოდა ხოლმე და ამბობდა, დედა მოვიდაო. ვერც წარმოიდგენ, როგორ ენატრებოდი ორივეს. ინა: ღმერთო ჩემო! მარი დას ეხუტება და ცრემლები მოსდის. 
მარი: დაგვათენდა. ხვალ ვმუშაობ, იქნებ 1 სთ მაინც დავიძინო. შენ იატაკზე გაგიშლი ლოგინს, 1 წუთი მაცადე და.. 
*** 
დილა. ზაზა და ლაშა სკოლისთვის ემზადებიან. მარი და ინა ბავშვებს თავს დასტრიალებენ   და აჩქარებენ. სკოლისკენ მიმავალ გზაზე, ბავშვები საუბარს იწყებენ: ზაზა: ორი დედა რომ გვყავს, როგორ მოგწონს? (იცინის) 
ლაშა: გააჩნია როგორ შეხედავ, ორივეს ვუყვარვართ, არაფერს გვაკლებენ, საჭმელი და გასართობები არ გვაკლია, ეს ძალიან კარგია. მაგრამ... სამაგიეროდ, ცუდი ისაა, რომ სულ გვაკონტროლებენ და გვიწევს, საშინაო დავალებები ყოველთვის მზად გვქონეს. ეჰ! 
ზაზა: აბაა, ეგ მართლა ცუდია! დამღალეს! 
ლაშა: ზაზაააა, გუშინ რომ სახლისკენ მივდიოდი, შენ გგონია ვერ დავინახე, ერთმა ლამაზმა გოგომ რომ ხელი ჩაგკიდა, რაღაც გაჩუქა და ბოლოს ჩაგეხუტა? მომიყევი ვინაა და რა გაჩუქა? 
ზაზა: შენ მე სულ უკან დამყვები თუ ამდენი რამე საიდან დაინახე? იცოდე, მარის და ინას ყველაფერს ვეტყვი, ვეტყვი რომ არ მასვენებ და დამსდევ.  
ლაშა: სანამ შენ ამას ეტყვი, მე დაგასწრებ და იმ გოგოს ამბებს მოვუყვები. გირჩევნია, მითხრა ვინაა და ხმას აღარ ამოვიღებ. 
ზაზა: კარგი ხო, გეტყვი. ოღონდ არავის  უთხრა. მას გულო ჰქვია და ჩემი გულია. გულში მყავს, მიყვარს და სულ მისი ნახვა მინდა. ლაშა: მოიცადე, შენი შეყვარებულია? შენ რა, შეყვარებული გყავს? მატყუებ თუ მართლა? 
ზაზა: კი, შეყვარებულია. არამ ჩემი მომავალი ცოლია. ძალიან ლამაზი და საყვარელი გოგოა -  ჩემი გული. ლაშა: ეგ ხო აფხაზია, ოღონდ ჩვენსავით გამოქცეული. 
ზაზა: კი, აფხაზია, მაგრამ დედა ჰყავს ქართველი. 
ლაშა: მერე, რანაირად გამოვა თქვენი სიყვარული, გიფიქრია ამაზე? მომინდომა ბიჭმა აფხაზი შეყვარებული. ჰმ! 
ზაზა: მშვენივრად გამოვა. და რა პრობლემაა მერე?  მე გულოს ცოლად მოვიყვან, მერე აფხაზეთშიც დავბრუნდებით და იქ უამრავი შვილი გვეყოლება. ჩვენი ბავშვები აფხაზეთში გაიზრდებიან, მაგრამ ქართველები იქნებიან, დავიბრუნებთ ჩვენს სახლ-კარს, მიწას და ისევ ისე ბედნიერად ვიცხოვრებთ, როგორც ადრე. რა სახე გაქვს, შენ რა არ გჯერა ჩემი? კარგი, შენი პრობლემაა, თუ გინდა აქ დარჩი. მე კი, მე კი სულ, სულ მალე, სულ მალე დავბრუნდები იქ, თან გულოსთან ერთად. იქედან  წერილებს გამოგიგზავნი. ეს ახლა არ გჯერა ჩემი, თორემ, რომ დავბრუნდები და გაიგებ რა კარგადაც ვიქნები, შენც უკან გამომყვები.   
აფხაზეთი საქართველოა, ჩვენი მიწაა. სამუდამოდ ვერავინ წაგვართმევს, აუცილებლად დავიბრუნებთ. ნახავ, ასე თუ არ იქნება. დამელოდე! შენ უბრალოდ ცოტა ხანი დამელოდე და... მე დავბრუნდები! მე დავბრუნდები! მე აუცილებლად დავბრუნდები! ლაშა: კი, ჩვენ დავბრუნდებით! 
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