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  ხელისუფლების ცვლილება ჩემს დაპატიმრებას გავს.როდესაც ჩემს ცხოვრებაში ყველაზე გრძელი დღე დასრულდა და ღამემ ორი რიცხვიდან სამში გადაინაცვლა,მე უკვე იზოლატორიში მომათავსეს,დროებით პატიმრობაში.ამ ორი ფენომენის გადაკვეთა უეცრად კრისტალურად გასაგები გახდა ჩემთვის და სანამ ჩემს თანამესაკნეებს,ახალგაზრდა ბიჭს და საშუალო ასაკის მამაკაცს,რომელსაც დაუმორჩილებლობისგამო ელოდა გასამართლება ეძინათ და ალბათ ზღვა ესიზმრებოდათ.ჩემი მოხუცი ტვინი პარალელებს ავლებდა.როგორი რეპრესიული რეჟიმიც არ უნდა იყოს,როგორი უსამართლობაც არ უნდა ხდებოდეს ირგვლივ,შენ არასოდროს არ ფიქრობ იმაზე,რომ მაინც და მაინც შენ დაგაპატიმრებენ,ხალხს სჯერა რომ მანქანა აუცილებლად სხვას ვინმეს გაიტანს,რომ აგური სხვის თავზე ჩამოვარდება,რომ პოლიცია სხვის მისამართზე მივა.მთელი ცხოვრება ჩვენ უსიამოვნო აზრებს ვფანტავთ და ნათლად გვჯერა მოვლენების ბედნიერად განვითარების.რა თქმა უნდა თავდაპირველად ვინმეს დაკავების ცნობა შიშს იწვევს,მაგრამ მაშინვე თავს იმშვიდებ. მერე უცებ  კარზე ხმამაღალი ბრახუნი,რომელიც ცხოვრებას ორ ნაწილად გახლიჩავს.ხელისუფლება ჩვენს ქვეყანაში ზუსტად ასე შეიცვლება.არაშეთანხმებული ქმედება პოლიტიკური რეპრესიების წინააღმდეგ.... პრაქტიკულად შეუძლებელია დათვალო რამდენჯერ გამიგია ჩვენს ქვეყანაზე :რომ აქ არაფერი შეიცვლება.ჩვენმა ერმა მხოლოდ გასულ საუკუნეში, სამჯერ შეცვალა ხელისუფლება დღეს ის ითვლება როგორც არაფრის მაქნისი პასიური მასა.ყველა მხრიდან მე მესმის:იცი ჩვენ მენტალიტეტი გვაქვს ასეთი,მონური.მსოფლიოს სხვადასხვა ქვეყნებში ხალხი უსამართლობის წინააღმდეგ იბრძვის,მაგრამ ჩვენთან ეს არ ხდება, დემოკრატია არ გვაქვს.არ არის  ქვეყანა დამოუკიდებელი.მაგრამ ერთ დღესაც გახდება,მოულოდნელად ისევე მოულოდნელად როგორც ჩემი სახლის კართან გაჩნდნენ პოლიციის თანამშრომლები.რაც შეუძლებლად მიგვაჩნია,მოხდება.
  ძალაუფლების წარმომადგენლების ჩემს ოთახში შემოჭრის შემდეგ მოვლენები ძალიან სწრაფად განვითარდა,ათამდე ადამიანი დადიოდა და კარადებს,კომოდებს,ყუთებს ქექავდა.სანამ მე  ერთერთი თანამშრომელი უარს მეუბნებოდა ადვოკატის გამოძახებაზე ფურცლებზე ხელს სანამ არ მოვაწერდი, მანამ მეორე ოთახში ორი თანამშრომელი,დაშინების ხერხებზე მსჯელობდა,მოშორებით კიდევ ორნი ერთმანეთს ეწუწუნებოდნენ  რომ დღეს ვერ გამოიძინებდნენ,ყოველ წამს ვითარება იცვლებოდა.შემდეგ უფრო მეტად გამძაფრდა მოვლენების განვითარება.დაკითხვები.ბრალდების წაყენება.ისევ დაკითხვები, ორმოცი წუთი იზოლატორში ძილი.სასამართლო.ისევ იზოლატორი.ასეთ მდგომარეობაში მხოლოდ ის გრჩება რომ  ყურადღება დაძაბო და გამოიყენო ყველა შენი ადამიანური რესურსი იმისთვის რომ არ მისცე ვითარებას საბოლოოდ გამოგიყვანს წყობილებიდან.ყველას უნდა დააკვირდე რომ რამე არ შემოგტენონ,ყურადღებით წაიკითხო ყოველი ფურცელი რომელსაც ხელს აწერ.მიაქციო ყურადღება რას ამბობ დაკითხვს დროს და თუ გაგიმართლებს შეგიძლია რამოდენიმე თანამშრომელი თითქმის დაარწმუნო იმაში რომ შენ გაზდეპის აგენტი არ ხარ . როდესაც კრიტიკული ცვლილებების დრო დადგება,გადაწყვეტილება სწრაფად იქნება მისაღები,ყოველი პატარა შეცდომა პეპლის ეფექტივით აისახება ქვეყნის მომავალზე.ხალხის უმრავლესობას ჩვენი შეჩერება ენდომება და ჩვენი ოცნებების დასამარება.მნიშვნელოვანი და რთული იქნება ავტორიტარიზმის დამარცხება და საკუთარი მიღწევის გამყარება.და ეს მხოლოდ ჩემი გზის დასაწყისია ციხის სისტემის შიგნით.რეალური მომენტისთვის თითქმის თვეა ამ გზაზე მივდივარ,და რას ვხედავ მორიგი პარალელი.გულწრფელად გეტყვით არ მილხინს,ჩემზე გამოვცადე რამდენად სათუთია ადამიანური ცხოვრება,როგორი ცოტა სჭირდება სახელმწიფოს რომ დაანგრიოს ის,ყველაფერი კიდევ უფრო ნათელი გახდა,რომ ჰომოსაპიენსს იმაზე დიდი მტერი არ ჰყავს ვიდრე თავისივე სახეობის წარმომადგენელი.ისინი რომლებიც ეხლა გარს მახვევიან მხოლოდ ერთისთვის არსებობენ რომ ადამიანს ადამიანობა წაართვან,ყველაფერი ეს სიმართლეა,წერტილი.ამის შემჩნევას დიდი ჭკუა არ სჭირდება,საკუთარი თავის შეცოდებაც ძალიან მარტივია,მაგრამ თუ წუწუნს მორჩები დაინახავ პერსპექტივას და გაიგებ ამ სირთულეების უკან როგორი შესაძლებლობები იხსნება.საკანში ყოფნა შესანიშნავ გამოცდილებად შეიძლება გექცეს.სხვაგან სად შევძლებ ასე გაერკვე ადამიანურ ურთიერთობებში,სხვაგან სად ისწავლი მუდმივად არ გეშინოდეს ცვლილებების.ასეთ მცირე ხანში ამდენის გადატანა... უბრალოდ იღლები ამდენი შიშის განცდით და ეჩვევი.კაცმა რომ თვაქ სხვაგან სად და როდის გახდებოდა ასეთი ნათელი რომ სახელმწიფოსგან არანაირი მხარდაჭერა არ გაქვს.
არა,მე არ დავიღლები იმაზე საუბრით რომ ძალაუფლება ყველაზე ძლიერი ოპოზიციაა,საზოგადოების დაშინების სურვილით ის უფრო ამძაფრებს ბრაზს მასში.პროტესტის უკანონო ხერხებით  შეჩეჩერების გზით,ის კიდევ მეტ უნდობლობას იწვევს.ჩემი ციხეში გამოკეტვით კი მან მხოლოდ საფუძველი ჩაუყარა მის ცვლილებას.მიჭირს ამაზე საუბარი და მაინც ძალიან მინდა თავისუფლება,იმიტომ კი არა რომ თავი მეცოდება არამედ იმიტომ რომ მე მინდა თქვენ შემოგიერთდეთ,თქვენ რომლებიც მრავალ რიცხვოვან მიტინგში მონაწილეობს,თქვენ ვინც იბრძვით პოლიტ პატიმრების გასანთავისუფლებლად, ჩვენი ქვეყნის გასანთავისუფლებლად,მე თქვენთან მინდა და მენატრებით.
პატივისემით პატიმარი იგორი

ენჯე გიზატოვა 2019 წელი 
თარგმანი ირაკლი ცხადაია
მიჭირს ამაზე საუბარი

მოქმედი პირნი:
ქმარი
ცოლი
გამომძიებელი
დარაჯი
თანამესაკნე
ქალთა იზოლატორის ზედამხედველი ისიც დედა
ქალი,სამშობლოს მოღალატის ოჯახის წევრი
17.56 უბრალოდ ნომერი
10.03 უბრალოდ ნომერი
18.95 უბრალოდ ნომერი
19.56 უბრალოდ ნომერი
21.43 უბრალოდ ნომერი
19.83 უბრალოდ ნომერი
 ერთერთი მსახიობი.ალჟირი, მსმენია.გეოგრაფიაში გავდიოდით რომ...აფრიკაშია ხო?არა?არა საერთოდ ალჟირის შესახებ მსმენია მაგრამ...როგორ ვთქვა, აკმოლინსკი?არა სერიოზულად არც კი მახსოვს რომ ჩვენ სკოლაში ამას გავდიოდით.გავიგე რომ ეს გულაგია,მაპატიეთ მარამ პირადად მე ვთვლი რომ ეს აუშვიცზე უარესია ... ჰიტლერს გადავურჩით ჩვენიანებმა ამოგვხოცეს.ნაცისტური გერმანიის შესახებ ის ვიცი,რომ ათას საზიზღრობას ჩადიოდნენ,ჩანთებს კარავდნენ ადამიანის კანისგან და მსგავსი რაღაცეები,მაგრამ ჩვენს შესახებ არავინ არაფერი იცის,სინამდვილეში რას ჩავიდინეთ,დეტალები.სულ ვამბობთ :-ო,ნაცისტები, ისინი ისეთი ცუდები არიან,არა ეს ხო რათქმაუნდა,მაგრამ გერმანელები...როგორ ვთქვა,მათ ის აქვთ,დანაშაულის გრნობა ღრმად ჩაფლული.იმათაც ყავთ ხელისუფლება,მაგათმა რა დააშავეს რომ ქვეყანა მოიქცა ასე.პროპაგანდის ბრალია.თუ ადამიანს ხშირად უმეორებ რომ შავი ეს თეთრია ის დაიჯერებს,თუ ადამიანს ეშინია ან უბრალოდ არ უნდა რამეში გაერკვეს, ის დაიჯერებს და საბჭოთა კავშირში რა მოხდა არავის არ უნდა ამაში გაერკვეს,თითქოს ასე უფრო მოსახერხებელია.გერმანიაში რომ ვიყავი, საკონცენტრაციო ბანაკის ადგილზე გავიარე ,იქ ისეთი ატმოსფეროა უბრალოდ გინდა იარო და არაფერზე იფიქრო.სასაფლაოზეც რომ გაიარო იქაც მშვიდად ხარ,არა იმას არ ვამბობ,რომ სასაფლაებზე სიარული მიყვარს...მოკლედ ხო გამიგე არ მინდა ამაზე საუბარი...არა სერიოზულად არ მინდა...რას ნიშნავს რატომ არაა ჩემვის ამ თემაზე საუბარი სასიამოვნო არაა,არ მინდა და მორჩა...მოხდა და მოხდა და ამით რა?მეც შემიძლია ვიძახო ოო ეს ტრაგედიაა სტალინი ნაძირალაა და ასე შემდეგ მაგრამ მერე რა?  ყველამ ვაღიარეთ და...მთელი ეს თვალთმაქცობა ყელში მაქვს.კითხვებს რომ გაყრიან ეს დამპალი პაცეფისტები და მერე მიდიან სამეფო კარის თამაშებს უყურებენ ან ხერხს სადაც ყველა ერთმანეთს კლავს ან აწამებს.არა მე რეალურად არ მესმის,ეს ძალადობის წყურვილი,თანდაყოლილი ღირებულებაა თუ რა?არ მინდა ამაზე გესმის?არ შემიძლია.შიში,ძალის გამოყენება ეს ხომ უბრალოდ გაქცევის ერთერთი ფორმაა,როდის გარბიხარ?როდესაც გეშინია.ალბათ.არ ვიცი!
დაპატიმრება.ბინა.ქმარი წასვლას ცდილობს,ცოლი ეხმარება ჩაცმაში
შემოდგომის პალტოს გარედან, ზამთრის კაშნეს ახვევს
ქმარი.ასეა საჭირო,გესმის!
ცოლი.ეს მოიცვი უფრო თბილია!
ქმარი.ხო იცი არ მომწონს,თან ახლა ხომ შემოდგომაა!
ცოლი.ჩემთან კამათს როდის შეწყვეტ?
ქმარი.ვერ გაიგე რა გითხარი?
ცოლი.მაშინ ეს ჩაიცვი!
ცოლი ჯემპრს აწვდის ქმარს და ეხმარება პალტოს გახდაში,ქმარი აჩერებს მას და ხელზე ხელს ჰკიდებს
ქმარი.გაემგზავრები ?
ცოლი.ექიმთან მომიწევს მისი წაყვანა,ტემპერატურა ვერაფრით დავუგდე,ხვალისთვის შევუთანხმდი.
ცოლი ცდილობს განთავისუფლდეს მაგრამ არ გამოსდის
ქმარი.გთხოვ!
ცოლი.არა!
ქმარი.ცხოვრებაში ერთხელ მაინც გააკეთე ის რასაც გეუბნებიან!
ცოლი.არა!
ქმარი.მე უკვე ტელეგრამით შევატყობინე რომ ჩახვიდოდით,შენ თვითონ იცი რომ არ წახვიდეთ ის...
ცოლი.ჩემთვისაც უნდა გეკითხა?
ქმარი.რა აზრი ქონდა?
დუმილი
ქმარი ხელს უშვებს ცოლს
ცოლი.ვერ წავალ,ბავშვი უნდა წავიყვანო ექიმთან,უკვე შევუთანხმდი და მელოდება
ქმარი.შენ თვითონ ხარ ექიმი!
ცოლი.მე ექთანი ვარ.
ქმარი.რა მნიშვნელობა აქვს,გითხარი წახვალ და მორჩა!
ცოლი.ხმის ნუ უწევ!
ქმარი.ახლა მაინც გააკეთე ის რასაც გთხოვ!
დუმილი
ქმარი.ის თქვენ გელოდებათ!
დუმილი
ქმარი.წახვალ მასთან?
დუმილი
ქმარი.ისედაც ძლივს არის,თვითონ ამბობდი სუსტი გული აქვსო
დუმილი
ქმარი.მერე ამას თავს ვერ აპატიებ
დუმილი
ქმარი.წახვალ მასთან?
ცოლი თავს აქნევს
ცოლი.გამომართვი და ჩაიცვი
ჯემპრს აწვდის ქმარს
ცოლი.და ნუ მეკამათები!
ქმარი.კარგი!
დაკითხვა
დაკიტხვები,კვამლით სავსე ოთახი,მაგიდა,ორი სკამი,მაგიდაზე დოკუმენტების შეკვრა,სანათი,საფერფლე და რადიო მიმღები
გამომძიებელი.გვარი,სახელი მამის სახელი.დაბადების თარიღი.რომელი თქვენი ნათესავია რეპრესირებული?
21.43 უბრალოდ ნომერი.მე მომიყვანეს და ჩამსვეს რომელიღაც ერთკაციან ბნელ საკანში ,იქ ორი დღეღამე გამაჩერეს,ვერაფრით გავერკვიე რაში იყო საქმე,ჭკუიდან კინაღამ შევიშალე,არაფერი მესმოდა,მერე გამომძიებელთან გამომიძახეს
გამომძიებელი.რისთვის არის თქვენი ქმარი დაკავებული?
21.43 უბრალოდ ნომერი.მერე დაკითხვები დაიწყო,ქალებს განსაკუთრებულ დაკითხვას უწყობენ,ყველა კაცი ერთი ადგილით ფიქრობს.იმისთვის კი ვისთვისაც ყველაფერი დასაშვებია ეს უბრალოდ აზარტია.ისინი ქალებს ვერ იტანდნენ მე კიდევ გამიმართლა სახეზე დამწვრობისგან მიყენებული იარა მაქვს,დიდად ლამაზი არც არასოდეს ვყოფილვარ.
გამომძიებელი.შკითხვას გაგიმეორებთ თქვენთვის ცნობილია რისთვის დააკავეს თქვენი მეუღლე?
21.43 უბრალოდ ნომერი.იგინებოდნენ,ილანძღებოდნენ ათას რამეს მეძახდნენ,არა არ მცემდნენ,ჯერჯერობით მერე ერთი მეორეს მიუბრუნდა და უთხრა:შეხედე შენს თავს წყობილებიდან გამოგიყვანა,ის კიდევ ზის და თითქოს არც არაფერი მომხდარა.სულელია,ხო.არა ნამდვილად სულელია. ასე თქვა მე კი ვუთხარი რომ:მხოლოდ ისეთ ადამიანს შეიძლება გაუბრაზდე ვისაც პატივს სცემ.
გამომძიებელი:იტყუები ბოზო!
21.43 უბრალოდ ნომერი.ათი დღე მომისაჯეს,კარცერში,ეს ისეთი პატარა ოთახია,ძალიან პატარა,მხოლოდ ის შეგიძლია კედელს ზურგით მიეყრდნო და ფეხები გაშალო დაჯდომაც შეუძლებელია,საკმარისი ადგილი არ გაქვს ამისთვის.ესეთ საკნებს კარადებს ეძახდნენ მე კუბოს დავარქმევდი.ფეხები მიკანკალებდა,მციოდა.თან შენითაც ვერ გამოდიხარ,გამოყავხართ წინ ფეხებით,თაგვების და ვირთხების საშინლად მეშინია,ერთი ვირთხა შემომისახლდა.დღეში ერთხელ მაჭმევდნენ ოთხასი გრამი პური,ამასაც მასთან ვყოფდი და ისიც მიდიოდა.ყვირილი არ შეიძლებოდა იყვირებდი და უარესს დაგმართებდნენ,კუთხეში ხვრელიდან მოძვრებოდა პურის ნატეხს დავუგდებდი და გარბოდა,მახსოვს.
გამომძიებელი.სიჩუმე!სიჩუმე ვის ვეუბნები!ხელი მოაწერე!
19.83 უბრალოდ ნომერი.თუ შეიძლება თავალებში ნუ მანათებთ!
გამომძიებელი.ჩუმად! გვარი! სახელი მამის სახელი!დაბადების თარიღი!თქვენი ნათესავებიდან ვინ არის რეპრესირებული?
19.83 უბრალოდ ნომერი.3 წელი 1937 წლიდან 1939 წლამდე ქალთა იზოლატორის ზედამხედველად ვმუშაობდი.აპარტიული ვიყავი.მეტად არ მინდა აპარტიული ვიყო,არა შეშლილი არ ვარ.მესმოდა ერთმანეთში როგორ საუბრობდნენ,ის ორი,იშვიათი ნაბიჭვრები სულ იცინოდნენ,სიცილიც ისეთი ჰქონდათ შემზარავი,მე მაშინ არაფერი ვიცოდი,მე..
გამომძიებელი.იტყუები,გამოძიებისთვის ცნობილია,რომ შენ ყველაფერი იცოდი,იცოდი და მალავდი!
19.83 უბრალოდ ნომერი.მესმოდა,მესმოდა როგორ ეუბნებოდა ერთი მეორეს-მე ნებისმიერი შემიძლია ვაიძულო ის ქნას რაც მინდა ,არამარტო ფურცლებზე ხელი მოვაწერინო არამედ ნებისმიერი რამ!- მეორემ რათქმა უნდა არ დაუჯერა -იტყუებიო- ეუბნება- მე რას არ ვაკეთებ და აღიარებით ჩვენებას მაინც არ აწერენ ხელსო.-პირველი ეუბნება-ეს იმიტომ რომ შენ საქმე კარგად არ გესმის.უნარ ჩვევები არ გაქვს გამომუშავებულიო,აქ სპეციალური უნარჩვევებიაო საჭირო
გამომძიებელი.ბოზო სიმართლე თქვი!
19.83 უბრალოდ ნომერი.მერე განაგრძო-მე ერთ დედას ვაიძულე საკუთარი ჩვილისთვის ცერა თიტი მოეტეხაო.მეორემ რათქმაუნდა არ დაუჯერა,ეუბნება-იტყუები,ესეთ რამეს ვერ მოახერხებდიო.-მოვახერხებდიო- ეუბნება მეორე-თუ სწორ მეთოდებს გამოიყენებო,ყველაფერი შესაძლებელიაო.-როდესაც ამ მეთოდების შესახებ გავიგე...მაპატიეთ...იმ მეორეს დააინტრესა რა მეთოდებზე იყო საუბარი...მაპატიეთ მე თვითონაც დედა ვარ...მან ის ქალი...კედელზე მათ კაუჭი უკიდიათ,ჩემი თვალით ვნახე,მე საერთოდ არაფერი,მე ხომ არ ვიცოდი
გამომძიებელი.სიჩუმე!
19.83 უბრალოდ ნომერი.დედა კედელთან მიაყენეს,უფროსი ვაჟი კაუჭზე ჩამოკიდეს,დედას ჩვილი მიაჩეჩეს და ეუბნებიან ცერი მოტეხეო,რა დედა იქნებოდა ეს რომ ექნა,თურმე ისინი უფროს ვაჟს სათითაოდ ამტვრევდნენ თითებს და დედას უყვიროდნენ სანამ შენ თვითონ არ მოტეხავ არ გავჩერდებითო,უფროსი შვიდის იყო ან რვის,მანაც მოტეხა.ცერი მოატეხა.ბავშვის კივილიზგან სრულიად შეშლილა.არ შემიძლია ამაზე საუბარი,მერე პატარა როგორღაც მაინც აუყვანია ხელში,რომ არ ეტირა და არ დატანჯულიყო.
გამომძიებელი.სიჩუმე!
19.83 უბრალოდ ნომერი.როდესაც ეს მოვისმინე,სახლში წავედი და თავზე მდუღარე გადავისხი.შეშლილი არ ვარ,არა.მე თვიტონაც დედა ვარ
გამომძიებელი.ხომ გაფრთხილებდი.
გამომძიებელი რადიო მიმღებს რთავს და ბოლო ხმაზე უწევს
 ერთერთი მსახიობი მამაკაცი.ესეთი მომენტი მქონდა ბავშვობაში როდესაც რეალურად ვაწვალებდი კატას,ძაან მისწორდებოდა,ახლაც მახსოვს ეს შეგრძნება მართლა ძაან მისწორდებოდა,არა რათმაუნდა მე მესმის,არა მესმის რომ მას ტკიოდა,მაგრამ რაღაცნაირად ვიღგრძნებოდი,თუ რაღაც.მაინტერესებდა რა იქნებოდა შემდეგ,უფრო ღრმად თუ შევტოპავდი.არა ეხლა კი ვიცი,რომ ეს მანიაკალური საქციელია ,სადისტის საქციელი მაგრამ ბავშვობაში როდესაც კატას ვაწამებდი ვფიქრობდი რომ საკაიფოა.იმას ვაკეთებდი რაც მინდა და ეს აღმაგრძნებდა,პირდაპირ სიამოვნებას ვიღებდი ამისგან არა მე რათქმაუნდა მესმოდა რომ ეს საშინელებაა მაგრამ მე ეს მომწონდა,მის წინაშე ღმერთად ვგრძნობდი თავს მეგონა რომ ის ჩემი თოჯინაა და იმას ვუზამ რაც მომინდება,მივაგდებ აქეთ მივაგდებ იქით,მოვეფერები მერე წიხლს ვუთავაზებ, მოკლედ მე შემეძლო ვყოფილიყავი სასტიკი,შემეძლო ვყოფილიყავი ისეთი როგორიც მომინდებოდა.იცი რა,მგონი ეს ისეთი მომენტია როდესაც შენ სრულიად გულწრფელი ხარ საკუთარ თავთან.ხო მე გულწრფელი ვიყავი,ეს მე ვიყავი.იქნებ გახსოვს  მაშინ იქ ამხანაგებს დიდად  გულზე არ ვეხატებოდი,დამცინოდნენ კიდევაც,არ მომწონდა ეს ყველაფერი ჩაკეტილი ბავში ვიყავი...არ მსიამოვნებს ამ ეპიზოდის გახსენება ჩემი ცხოვრებიდან,რაღაცნაირად ამის სურვილი არამაქვს.მახსოვს მაშინ ტექნიკუმში ვსწავლობდი,ეს ადრე იყო.მანდ ტელევიზორში საინფორმაციო გადმოსცემდა ამბებს რა ქვია ხო ექსტრემისტებზე,იმ ვიდეო გზავნილებზე სადაც ბავშვებს თავებს აჭრიან,იქ ერთი ბიჭი იყო გრძელი თმა ჰქონდა მხრებამდე.იმ იმას კიდე ნაჯახი ეჭირა ხელში თუ...მოკლედ ტიპი სულ უქნევდა და ვერასოდეს ახვედრებდა ,ბიჭი კიდე ხო ყველაფერს ხედავდა,ისინი ხომ თვალებს არ უხვევდნენ,რა ეგ ვიდეო არ გაქვს ნანახი?ინტერნეტში ნახე.ვიდეოები დევს როგორ სვამენ ხალხს კამერის წინ და ალაპარაკებენ სანამ თავებს წააცლიან.ალბათ იმ ბიჭის თვალებს ვერასოდეს დავივიწყებ,მაშინვე დასაძინებლად დავწექი და სულ ოთხი საათიღა მეძინა მერე კიდე ღამე სადღაც ათი საათი,ჩვეულებრივი ხუთი ექვსი საათის მძინავს,იცი მერე რა იყო,არაფერი,გესმის არაფერი.მეხსიერება...ორგანიზმი რაღაცნაირი უცნაური რამაა დაცვის მექანიზმი გერთვება და შენ ესეთი ხარ: არაა,არ მახსოვს!მაგრამ სადღაც ღრმად ეს ილექება შენში,საშიშია ეს ყველაფერი.
გამომძიებელი.გვარი.სახელი მამის სახელი.დაბადების თარიღი.თქვენი ნათესავებიდან ვინ არის რეპრესირებული?~
ცოლი.ჯერ კიდევ სანამ ერთმანეთთან შეხვედრას დავიწყებდით,ვფიქრობდი რა ნახა ჩემში ისეთი,ეს ჩემთვის ამოუცნობი იყო.თავიდან მე სასცილო გოგონა ვიყავი რომელსაც თავი დიდად წარმოედგინა,მასწავლებელივით ვიქცეოდი რომელიც სულ შეცდომების გამოსწორებაშია.
გამომძიებელი.თქვენთვის ცნობილია რომ თქვენი ქმარი დაკავებულია?
ცოლი.მასში რაღაც ისეთი იგრძნობოდა რომ ყველას ეშინოდა მისი,ჩემს წინ კიდევ ფაქიზად იქცეოდა ცდილობდა უხეშად არ მომკარებოდა,რამე ისე არ ეთქვა.სხვები მას ისეთი აღტაცებით უცქერდნენ,მე კიდე მასში მამაკაცს ვხედავდი რომელიც უძლური იყო რამე შეეცვალა მის ცხოვრებაში.მერე როდესაც კარი დაიხურა,ის მეხის გავარდნასავით იყო ცაზე
გამომძიებელი.იქნებ ჩაი,ან იქნებ რამეს შეჭამთ, შიმშილით არ  დაიხოცოთ?
ცოლი.კარი დედამ გააღო,მაშინ მასთან ვცხოვრობდით.კარები იღება და ისინი ჩნდებიან,სამნი არიან ერთი უფროსია მან დედა აათვალიერ ჩაათვალიერა და ორდერიი გაუწოდა,დედა გათეთრდა თითქოს მთელი სისხლი გამოეცალა,ჩვენ ჩუმად ვიყავით,ის კიდევ მოტრიალდა და გვითხრა -ნივთები ჩააწყვეთ და ჩვენთან მოდიხართ განყოფილებაში.დედამ თავი ხელში აიყვანა და კარადისკენ წავიდა.იმან კითხა-სად მიდიხარო? თბილი ჯემპრი რომ მივცეო უპასუხა- ჯემპრი რად უნდა ჩვენ მას საღამოს სახლში დავაბრუნებთ-დედამ კიდევ ჩუმად ჩაილაპარაკა-მაგაში დარწმუნებული არ ვარო! მე მას ყოველ დღე და ყოველ ღამე მადლობას ვუხდიდი.როცა მივყავდით დედამ მითხრა მომიახლოვდიო ,მემივუახლოვდი გადამეხვია და მითხრა:ღმერთმა დაგიფაროს! დედა მორწმუნე არასდროს ყოფილა მაგრამ ეს იყო უკანასკნელი რაც მისგან გავიგონე.
ბადრაგი.სახით კედელთან,ხელები ზურგს უკან,ზურგს უკან ვის ვეუბნები!
მძიმე რკინის კარები,პატარა ბნელი საკანაი,ჭერზე პატარა ნათურა რომელიც ოთახს სუსტი მოწითალო-მოყვითალო ტონით ანათებს კამერაში ქალი დგას,თანამესაკნე
ბადრაგი.აბა დაიძრა,შევიდა,შევიდა რას დამდგარხარ ,შენი ხმა არ გავიგო პირველი დღე არაა რაც აქ ზიხარ წესები იცი,ყურადღებით თორემ საკადრისს მიირებ,კარგად მოეწყვე და თავი ისე იგრძენი როგორც საკუთარ სახლში
კარი იხურება,ცოლი დახურულ კართან დგას ჩანთით ხელში
თანამესაკნე.მასე კარებში როდემდე იდგები,შეგიძლია ჩანთა იქ დააგდო.
ცოლი.რამოდენიმე ნაბიჯს გადადგამს,გვესმის ქუსლიანი ფეხსაცმლების ხმა
თანამესაკნე.უმჯობესი იქნება ფეხსაცმლები გაიხადო.
ცოლი.უკცრავად რა?
თანამესაკნე.გაიხადე რომ გეუბნები,ლეიბებს მხოლოდ ძილისდროს გაძლევენ,იქამდე მიღებული არაა,მაგ ქუსლებზე კიდევ მთელი დღე ვერ იდგები,თან აქ ცივა.გაქვს რამე ჩანთაში?
ცოლი თავს აქნევს
თანამესაკნე.გასაგებია.
თანამესაკნე თავის ჩანთასთანან მიდის,დაბალ ძირიან ფეხსაცმელს იღებს ჩანთიდან.
თანამესაკნე.აი ჩემი აიღე,დაბალი ძირი აქვს.
ცოლი.მადლობთ საჭირო არ არის.
თანამესაკნე.ჩაიცვი რომ გეუბნები.
ცოლი.არ,მინდა არა,მე მალე უკან უნდა დავბრუნდე ორი შვილი მელოდება,დედა.
თანამესაკნე.რას ბლუყუნებ?
ცოლი.ეს უსამართლობაა,ისინი მათ ვერ წამართმევენ,მათ ჩემი აქ გაჩერების უფლება არა აქვთ.
თანამესაკნე.კარგი დამშვიდდი!
ცოლი.უმცროსს ბატინკები გაეცვითა ზამთარია გარეთ,მაგის გარეშეც სულ ავადმყოფობს.მე ხომ არაფერი დამიშავებია,არ მომიკლავს,არ მომიპარავს,არაფერი.
თანამესაკნე.დამშვიდდი,რომ გეუბნები.
ცოლი.მე სახლში უნდა დავბრუნდე შვილებითან,დედასთან.უნდა დავბრუნდე,უფლება არ აქვთ!
თანამესაკნე სილას გააწნავს ცოლს!
თანამესაკნე.აქ ასე არ შეიძლება,გაიგე.ყვირილს დაიწყებ მაშინვე კაარცერში გიკრავენ თავს,იქ უკეთესი არაა სიტყვაზე მენდე.გეტკინა,მაჩვენე.
ცოლი.არ შემეხო!
თანამესაკნე.მაპატიე არ მინდოდა,მაგრამ ჩემი ხელი გერჩივნოს მაგათსას.ეს კიდევ მტკივნეული არ არის,ისინი იცი როგორ გირტყამენ...შეგიძლია დამიჯერო.მე შენი დახმარება მინდა აი გამომართვი,ჩაიცვი,ჩაიცვი ვის ვეუბნები!
ცოლი თვალებს გვერდზე სწევს,მეზობელი ფეხსაცმლებს აწვდის და კუთხისკენ მიდის
თანამესაკნე.რომელი მუხლით?
ცოლი.რა შენი საქმეა?
თანამესაკნე.მისმინე მე უკვე დიდი ხანია რაც აქ ვზივარ,აქ მგლად იწყებ გადაქცევას.თვითონვე ამბობ რომ სახლში უნდა დაბრუნდე.მე აქაურ წესებს უკეთ ვიცნობ,დაგეხმარები,უბრალოდ მე მომისმინე და მორჩა.
ცოლი.58.8
თანამესაკნე.შენც ქმრის გამო?
დუმილი
თანამესაკნე.ის რაღატომ?
ცოლი.არაფრის გულისთვის!
თანამესაკნე.თვითონ გჯერა ამის,გგონია რომ ადამიანებს არაფრის გულისთვის სვამენე ციხეში?
ცოლი.ის უდანაშაულოა.
თანამესაკნე.თავიდან მეც ასე ვფიქრობდი,შინ რომ ვიყავი.აქ კი როდესაც მოგეცემა ფიქრის დრო მაშინათვე ამოგიტივტივდება უცნაური საუბრები,გვიანობამდე შეხვედრები.ჩვენ კიდე შვილები გვყავს,შენც სხვათაშორის.
ცოლი.ჩემ ქმარს კანონსაწინააღმდეგო არაფერი ჩაუდენია.
თანამესაკნე.შენ კარგად დაფიქრდი,დარწმუნებული ხარ?
დუმილი
თანამესაკნე.ხო გეუბნებოდი.
ცოლი.დარწმუნებული ვარ!
თანამესაკნე.როგორ ფიქრობ შენ ერთი ხარ ასეთი,დარწმუნებული?იცი გულწრფელი აღიარება დანაშაულს შეგიმსუბუებს.
ცოლი.თუ სასჯელს გამიზრდის?ჩემს ქმარს არაფერი ჩაუდენია კანონსაწინააღმდეგო,გასაგებია შენვის  თუ არა?
თანამესაკნე.გასაგებია გასაგები,არ ჩაუდენია და ნუ ჩაუდენია,შენ უკეთ იცი.
დუმილი
კაი დამშვიდდი,შენი მტერი კი არ ვარ ჩვენ ერთად უნდა ვიყოთ.მალე საჭმელს მოიტანენ,მოშიებული ხარ?
გამომძიებელი.არა მართლა იქნებ შეჭამთ რამეს?
ცოლი.თავიდან ვფიქრობდი იქნებ შიშმა ჭკუიდან შემშალა,ციებცხელებისგან ვბოდავ.იქ კი ერთი და იგივე,მიდიხარ ხელებს სწევ,გპარსავენ ერთი იღლიებს გპარსავს მეორე ფეხებშორის,ქალი კაცი ვის როგორ გაუმართლებს
გამომძიებელი.ადამიანური საუბარი თქვენზე არ ჭრის ხო,კარგი გავითვალისწინებ!
ცოლი.თქვენთვის ის არ მომიყოლია როგორი ცოდვა ავიღე ჩემს თავზე,ერთერთ დილის,დაკითხვაზე,ჩემი გამომძიებელი სულ ტელეფონზე რეკავდა,ბავშვისთვის პენიცილინს ეძებდა,მე ვიჯექი და ვიმეორებდი-ღმერთო ოღონდ არ იპოვოს,ღმერთო ოღონდ არ იპოვოს.ღმერთო ოღონდ არ იპოვოს.ნეტა მისი შვილი ჩაძაღლდეს ,ნეტა მისი შვილი ჩაძაღლდეს.ხო ვიჯექი და ჩემთვის ამას ვიმეორებდი,ვუყურებდი მას ის არ მიყურებდა.ხან ერთ ნომერზე რეკავდა ხან მეორეზე ვერსად ვერ შოულობდა.მე ვიჯექი და ვუყურებდი:ნეტა ვერ იშოვოს ნეტა ვერ იშოვოს,ნეტა მისი შვილი ჩაძაღლდეს,ნეტა მისი შვილი ჩაძაღლდეს.ასეთი ზიზღის შეგრძნება მქონდა.
გამომძიებელი.ჰა შე ბოზო,ხელი მოაწერე,თუ გინდა კიდევ მოგხვდეს?
ცოლი.მე ხელი მოვაწერე,ჩემთან ერთად ვინც იჯდა იმ ქალმა მითხრა მოაწერე თორემ ცემით ამოგხდიანო სულს.საინტერესოა როგორ შეიძლება მიგაჩნდეს რომ ვინმე დამნაშავეა თუ შენ თვითონ მოაწერე ხელი.მეშინოდა არ ვეცემეთ ხო მეშინოდა,ვის არ შეეშინდებოდა... რვა წელი მომისაჯეს,როგორც სამშობლოს მოღალატის ოჯახის წევრს.მერე ყაზახეთის სუსხი, ბარაკი,ჭუჭყი.სრული იზოლაცია,მიმოწერის უფლების გარეშე.ის მხოლოდ მერე გახადეს დასაშვები.მე ბავშვები მენატრებოდა დედაჩემი,უკვე მაშინ ვიცოდი რომ ჩემი ქმარი...რომ ის უკვე აღარ იყო.მხოლოდ დასაწყისშია საშიში,ძალიან საშიში მერე კი მერე სულ ერთია,იქ ხომ შენ ადამიანი არ ხარ იქ შენ უბრალოდ ნომერი ხარ.
ბანაკი.ღამე. ბარაკი

21.43.გძინავს?
18.95.ხო,რა იყო?
21.43.არა არაფერი უბრალოდ.
18.95რა უბრალოდ?თქვი მიდი რა გინდა?
21.43 .არა ისეთი არაფერი,მართლა.დაიძინე.
18.95.შუა ღამე ასე უბრალოდ ადამიანს არ აღვიძებენ.
21.43 .არა მართლა,არაფერი.
18.95.იტყვი თუ?
21.43 კაი,კაი ნუ ყვირი,ვინმეს გაარვიძებ.
18.95..ნუ წელავ ამოღერღე.
21.43 მინდა...მოკლედ შენ ორი შვილი დაგრჩა ხო?
18.95.ხო!
21.43 გენატრებიან ხო,შენ ხომ დედა ხარ,ისინი შენი შვილები არიან...არა სხვა რამე მინდოდა მეთქვა.
18.95.რა გინდოდა გეთქვა?
21.43.მე...გესმის,მე.არ ვიცი.
18.95ჩემი შვილები რამ გაგახსენა?
21.43.მე მისი მოკვლა მინდოდა.
18.95.ვისი...რას გაჩუმებულხარ?
21.43.არ შემიძლია,მკერდი მტკივა,ქვასავით მაქვს.მე ვამბობ რომ მისთვის ძუძუს საჭმელად მივდივარ,მე მას ვერ ვაჭმევ,არ შემიძლია,ხელშიც კი არ ამყავს.მუცელში ხელებს ვირტყამდი საღამოობით როგორც ამას ისინი მიკეთებდნენ.მისი დანახვა არ შემიძლია,ვიფიქრე აღარ ვაჭმევმეთქი და მოკვდებათქო.და ეს გამოძვრა,თავისი არ ეყო,ეხლა ამასაც აჭმევს.
18.95კაი კაი გეყო!
21.43.დღეს ყველაფერი მოვიფიქრე გესმის.მე ვიცი ისინი იქ ერთად არიან,ბალიშებიც კი არ ააქვთ.მე ყველაფერი ვიცი.ერთ გადასაფარებელს ახურავენ,ყველას თავისი რომ დაახურონ,მერე ზეწრები უნდა რეცხონ.დაახურავენ ყველას ერთს და მორჩა.
19.83დააძინებთ ხალხს ამაღამ?
18.95.ვიძინებთ,ვიძინებთ.
21.43 თავზე თუ დააფარებ,ჰაერი აღარ შეუვათ,ყვირილს მორთავენ,მაგრამ ვის რა საქმე აქვს იმათ ყვირილთან დღე და ღამე ბღავიან ისედაც.
18.95.სულ მთლად გაგიჟდი?
21.43 ყველაფერი მარტივადაა.იქ კიდევ ორნი არიან გადასაფარებელი კი ყველაზე ერთია.ასეთ ტემპერატურაზე გაიყინებიან.
18.95.ნუ გამოშტერდი.შენ თვითონ თუ გესმის რასაც ამბობ,საკუთარ შვილს...ამას იმის უფლებაც არ მისცეს რომ საკუთარი შვილი ადამიანურად დაემარხა,შენი კიდე ცოხალია,სახსალამათი შენ რა საერთოდ დაკარდე დედობრივი ინსტინქტები?
21.43 არა შენ არ გესმის,ასეთი ნაბიჭვრების გაჩენა არ შეიძლება,ასეთებს მაშინათვე უნდა მოუსპო სიცოცხლე.
18.95კაი გაჩუმდი,სველი ხარ სულ,ხვალ იმას ვეტყვი რომ ექიმთან წაგიყვანოს,დაწექი ეხლა,ხო ასე,ახალგაზრდა ხარ ჯერ,არ შეიძლება ასე,მე ცოტახანს აქ დაგიჯდები,აი ნახავ გახვალ აქედან მასაც თან წაიყვან მერე ღამე მის გვერდით იჯდები სანამ არ ჩაეძინება,აი ასე,აი ასე დაიძინე ხო.
19.83.რატომ არ გძინავს?
18.95.ჩუმად,ძლივს დავაძინე!
19.83ვერ გაძლებს ეგ აქ დიდხანს,ასეთი ადგილისთვის არ ზრდიდნენ მშობლები,ზედმეტად მართალია.
18.95ექიმთანარის წასაყვანი,სიცხემ აუწია.
19.83დილით ვნახოთ რისი გაკეთება იქნება შესაძლებელი,საშინლად მინდა მოწევა.
18.95 გადანახული ხო გაქვს სიგარეტი.
19.83.ეე!
18.95.კაი რა იყო ყველამ იცის,მარცხენა ჯიბე,ხო მართალი ვარ?შავი დღისთვის.
19.83.წადი დაიძინე თვითონ არ სძინავს და სხვასაც არ აძინებს.
ბარაკი,შემდეგი დღე დილა.
ბადრაგი.ადგა დროზე,რას წამომიწექით!
19.83კაი ნუ ყვირიხარ ვდგებით,ხო ვდგებით!
ბადრაგი.შენ ნუ მასწავლი,ჯობია ის გააღვიძო,საერთოდ არ ინძრევა,მთლად გათავხედდით უკვე!
17.56ეი შენ,ადექი მიდი,გათენდა...შენ გეუბნები!
17,56 ცდილობს გადმოატრიალოს მეორე მხარეს 21.43 რომ გაღვიძოს,კისერზე მას ცხვირსახოცი აქვს მაგრად შემოჭერილი
ცოლი.რას დამდგარხარ მალე დანა მოტანე!
17.56 დანით ხელში მორბის
ცოლი.რას დამდგარხარ გაჭერი დროზე,ფრთხილად ასე უფრო მეტად უჭერ,კაი გაჩერდი,მოდი თავი დაუკავე,შენ მიდი სანათი მოიტანე,დროზე!
ცოლი ცდილობს გულის ცემა შეუმოწმოს გულის ცემა არ ისმის.
ცოლი.გაიწიეთ,სანათი სადარის,აქ მოიტანე,გაიწიეთ ბოლოსდაბოლოს.
ცოლი სანათს იღებს რეაქციას ამოწმებს შუქზე რეაქცია არ არის.
17.56.სულ მთლად ახალგაზრდაა.
18.95.შვილი ჰყავს!
19.83.დაიტანჯა აქ!
10.03.მე მირჩევნია ვიცხოვრო ვიდრე ესე...
17.56.შენსავით ყველას ქვეშ თუ დაუწექი,აქაც შეიძლება სამოთხე მოიწყო.
10.03.შენ ნუ გშურს კაი,შენ რა ქალი არ ხარ? კაცი არ გინდება ხოლმე?
17.56.არა,გესმით რასაც ამბობს?
19.83.მოკეტეთ ,ვერ ხედავდ ადამიანი კვდება რა გაყვირებთ?
10.03.კვდება და მოკვდეს,მე მოვუჭირე ყელზე ცხვირსახოცი თუ რა?
18.95 უახლოვდება 21.43 ფრთხილად ცდილობს ტანისამოსი გახადოს
ცოლი.რას აკეთებ?
18.95.მალე,დამეხმარე,მიდი!
ცოლი.რა ჩაიფიქრე?
18.95.მალე სანამ ამიანად არ გაიტანეს!
10.03.რა საკუთარი ტანსაცმელი არ გყოფნის?
19.83.გაჩუმდები ოდესმე?
10.03.შენ ნუ მიმითითებ,მე თუ რამეს ვაკეთებ სხვას არ ვუშავებ,ეს კიდე ეხლაც თავის გამორჩენაზე ფიქრობს
18.95.საკუთარ ტანისამოს იხდის 21.43 ს აცმევს
10.03.არა უბრალოდ ამას დამიხედეთ
19.83.გაჩუმდი ბოლოსდაბოლოს!
ბარაკში შემოდის კონვოირი
დედებო ბავშვის საჭმელად ვინ მიდის
17.56.მე.
10.03.მე.

18.95.მე.
19.56.მე.
19.83.მე.
ბადრაგი.მიდით დროზე ნახევარი საათი გაქვთ ყველაფრისთვის
ცოლი.რას აკეთებ?
18.95.მას ბავშვი ჰყავს.
ცოლი.მერე შენ რა?
19.83.ამას რაღა ვუყოთ?
ბადრაგი.ამას რა სჭირს?
19.83.რა არ სჭირს,კიდევ ერთი საწოლი განთავისუფლდა.
ბადრაგი.კიდევ ერთი?
19.83.ყველა შენს კისერზეა რომ იცოდე.
ბადრაგი.შენ რა ენა გექავება?დედები სირბილით ამას ჩვენ მივხედავთ.
ცოლი.წაიყვანენ იმ ბავშვს!
18.95.ასეთები არ მიყავთ,შენ თვითონაც იცი
ცოლი. გარეთ საკუთარი ორი გელოდება,ამას რაღას უზამ?
18.95.უნდა წავიდე!
ცოლი.რომ გიცნონ?
18.95ისინი მხოლოდ ნომრებით გვცნობენ ჩვენი სახელებიც კი არ იციან
ბადრაგი.სირბილით!
ქალაქი აკმოლინსკი,დედათა ციხე.წერილები
1.გამარჯობა საყვარელო დედიკო,რატომ არ მწერ დე?დედიკო მე უკვე მეორე კლასში ვსწავლობ,უკვე გამოვჯანმრთელდი,მაგრამ ზამთარში ავად ვიყავი,დედიკო შენ იცი სად არის მამა?იქნებ ფურცელი არ გაქვს,მე გამოგიგზავნი ფურცელს და შენ მომწერე კაი?

2.გამარჯობა ძვირფასო დედა!სამი დღის წინ დაბადების დღე მქონდა,უკვე თექვსმეტის ვარ.წარმოგიდგენია უკვე რვა წელი გავიდა,არა არ ვიტირებ.დედა როგორი ხარ ახლა,საერთოდ არ მახსოვხარ ყველა შენი ბარათი სახლში დარჩა როდესაც აქ წამომიყვანეს.ისე მეშინია რომ ვეღარ გიცნობ.მეგრამ ნუ ღელავ ჩვენ აუცილებლად შევხვდებით,გკოცნი!

3.გამარჯობა ძვირფასო დედა! გიგზავნი მხურვალე წილთელ არმიულ კოცნას.მე ცოცხალი ვარ,ჯანმრთელი,იმედი მაქვს შენც.დედა ასე იშვიათად რატომ მწერ?მოდი შევთანხმდეთ რომ უფრო ხშირად მომწერ ხოლმე.ჩემთან ყველაფერი ისევ ისეა:სუფთა ჰაერი,მადა-ცხოველური,სიცივეებია ჩვენთან,ზამთარია,მაგრამ შენ ნუ ღელავ თბილად ვიცვამ.მალე ყველაფერი დასრულდება იქამდე კი კოცნას გიგზავნი. შენი შვილი.

4.გამარჯობათ ღრმად პატივცემულო 19.83 მე თქვენი შვილის მეგობარი და ამხანაგი ვარ.ერთად ბევრი რამ გავიარეთ,იმ დღიდან როდესაც ომი დაიწყო,ის ჩემი ერთგული თანამებრძლი იყო,ღირსეულად მსახურობდა სამართლიანობის მხარეს და ჩვენი სამშობლოსთვის.ჩვენი მტრის მიერ წამოწყებულმა ომმა,უამრავი განსაცდელი მოუტანა ჩვენს ქვეყანას,ვიცი რომ ჩემი სიტყვები მტკივნეული იქნება თქვენთვის მაგრამ ჩემი მოვალეობაა ეს გამცნოთ.გუშინ ჩვენ დავკარგეთ ერთგული მეგობარი და ღირსეული თანამებრძოლი, თქვენ კი საყვარელი შვილი.ვიზიარებ თქვენს მწუხარებას.თქვენი შვილის საფლავზე დავიფიცეთ რომ მისთვის შურს ვიძიებდით.სიტყვას გაძლევთ ჩვენ ამას ვიზამთ.პატივისცემით და თანაგრძნობით.
19.83 მარცხენა ჯიბიდან სიგარეტი ამოაქვს,პირთან მიიტანს მაგრამ არ ეწევა.
ერთერთი მსახიობი.პირველ რიგში ძალიან რთულია.ვფიქრობ რომ ეს მნიშვნელოვანი საკითხია,როდესაც ასეთ თემებზე ვფიქრობ,და ჩვენ?ჩვენ,თაობა რომელიც მათ მერე მოვიდა,ჩვენ იმათი შვილები ვინც ამას გადაურჩა.რის ხარჯზე გადარჩნენ ისინი?მხარი დაუჭირეს ამ სისტემას თუ დაემორჩილნენ მას?ამაზე ფიქრიც საშინელ დანაშაულის გრძნობას იწვევს ჩემში არა მარტო იქ გერმანიაში,ჩვენთანაც,ეს უნდა გამოიმუშავო .როდესაც მეუბნებიან რომ გულაგი და ასვენცოვი ეს ერთი და იგივეა.ასეთის შედარებაც კი...რაც ხდებოდა ასვენცომში ეს უფსკრულია,კიდე.ადამიანმა საკუთარი სახის დაკარგვა იმაზე მეტად ვერ შეძლო როგორც მაშინ.ვიღაცამ თქვა, ფილოსოფიაში გავდიოდით,ეხლავე გავიხსენებ ასვენცემის შემდეგ ლექსების წერა ამორალურია,ადამიანი რომელსაც ძალუძს შექმნას რაღაც მშვენიერი და ადამიანი რომელიც...აი შენ,პიანისტი ნანახი გაქვს? გაქვს?იქ ერთი ეპიზოდია როდესაც  ებრაელების სახლში შემოიჭრებიან და ადგომის ბრძანებას გასცემს,იქ ერთი მოხუცია,ინვალიდის ეტლში,არ დგება.ისინი კიდევ ეტლიანად ფანჯრიდან მოისვრიან.გულაგი არ გამხდარა უკანასკნელი მაგრამ მიუახლოვდა მას.მაგრამ იქაც ვინ არის სხვა თუ არა ადამიანი,ეს ჩვენი წარსულია,ეს ჩემს გენშია აი მე და შენ ადამიანები ვართ.სადისტი გამომძიებელიც ადამიანია.ებრაელები გაზის აბანოებში და ის ჯარისკაცები ეს ყველაფერი ადამიანია.გახსოვს ქიმიაში გავდიოდით ელექტრონი,პროტონი, ნეიტრონი.ჩვენ ყველა ერთი და იგივე ელემენტებისგან შევდგებით.გულაგი აუშვიცი,ასვენცემი. ეს ჩემი წარსულია,ჩემი როგორც ადამიანის.როდესაც ამ ისტორიებს ვისმენ შუგნიდან რაღაც მღრღნის,გესმის,იმიტომ რომ ეს ჩემი წარსულია,ჩემი როგორც ადამიანის.
გზავნილი რადიო მიმღებიდან.
ძვირფასო ამხანაგებო და მეგობრებო.საბჭოთა კავშირის კომუნისტური პარტიის ცენტრალური კომიტეტი,სსრკს მინისტრთა საბჭო და უმაღლესი საბჭოს პრეზიდიუმი,დიდი დანაკარგით აუწყებს პარტიას და ყველა საბჭოთა კავშირის მუშათა კლასის წარმომადგენელს,რომ ხუთ მარტს საღამოს ცხრა საათსა და ორმოცდაათ წუთზე,მძიმე დაავადების შემდეგ გარდაიცვალა საბჭოთა კავსირის მინისტრთა საბჭოს თავმჯდომარე და კომუნისტური პარტიის ცენტრალური კომიტეტის მდივანი იოსებ ბესარიონის ძე სტალინი,თანამებრძოლის გულის ცემა უეცრად შეწყდა. ლენინის საქმის გენიალური გამგრძელებლის,ბრძენი წინამძღოლის და კომუნისტური პარტიის განმანათლებლის სტალინის სახელი უაღრესად მნიშვნელოვანია ჩვენი ქვეყნისთვის,ლენინთან ერთად ამხანაგმა სტალინმა შექმნა უძლეველი კომუნისტური პარტია,გამოწვრთნა.ლენინთან ერთად სტალინი იყო სულის ჩამდგმელი დიდი ოქტომრის სოციალისტური რევოლუციის.ის იყო მსოფლიოში პირველი სოციალისტური სახელმწიფოს დამაარსებელი.ლენინის უკვდავი საქმის გაგრძელებით ამხანაგმა სტალინმა საბჭოთა ხალხი მიიყვანა ისტორიულ გამარჯვებამდე,სოციალიზმი ჩვენს ქვეყანაში,ამხანაგმა სტალინმა მიიყვანა ჩვენი ქვეყანა გამარჯვებამდე ფაშიზმის წინააღმდეგ მეორე მსოფლიო ომში,სტალინმა ჩაუყარა საფუძველი პარტიას და მთელი ერს ეშენებინათ  კომუნიზმი საბჭთა კავშირში.ცნობა ამხანაგი სტალინის გარდაცვალების შესახებ დიდი ტკივილით აისახება მშრომეთა გულებში,ინტელიგენციაში და ჩვენი ქვეყნის ყველა წარმომადგენელზე,ჩვენს მებრძოლების,ჯარისკაცების გულებში,საზღვაო ფლოტის გულებში,ყველა მშრომელის გულში,მსოფლიოს ყველა ქვეყანაში.ამ სამგლოვიარო დღეებში ჩვენი დიდი ოჯახის ყველა ქვეყანა უფრო მეტად გაერთიანდება.საბჭოთა ხალხი ნდობას უცხადეებს მის მშობლიურ კომუნისტურ პარტიას,რადგანაც მან იცის რომ მთავარი კანონი კომუნისტური პარტიის მდგომარეობს ხალხის ინტერესების გათვალისწინებაში,მშრომელების,საბჭოთა ინტელიგენციის,ჩვენი ქვეყნის ყველა წევრის.ყველა,ჩვენი პარტიის მიერ გამომუშავებულ პოლიტიკას მიყვება რომელიც პასუხისმგებელია მშომელთა ცხოვრებით, რომელიც მიმართულია სოციალისტური სამშობლოს სამომავლო გაძლიერებისკენ.სისწორე,ამ კომუნისტური პარტიის ომის ათასწლეულებით არის შმოწმებული,მან მიიყვანა ჩვენი ქვეყნის მშრომელები სოციალიზმის ისტორიულ გამარჯვებებამდე,ამით შემართებული საბჭოთა ქვეყნები,პარტიის ხელმძღვანელობით თამამად მიდიან წინ ახალი წარმატებებისკენ.ჩვენი ქვეყნის კომუნისტური მოწყობისკენ,სტალინის უკვდავი სახელი მუდამ იარსებებს საბჭოთა ერის გულებში და მთელი პროგრესირებადი სამყაროსი.გაუმარგოს მარქსის,ენგელსის,ლენინის,სტალინის ყველაფრის დამამარცხებელ სწავლებებს,გაუმარჯოს ჩვენ დიდძალ სოციალისტურ სახელმწიფოს,გაუმარჯოს ჩვენს გმირ საბჭოთა ერს,გაუმარჯოს კომუნისტურ პარტიას,საბჭთა კავშირს.
19.83 სიგარეტს უკიდებს.
ერთერთი მსახიობი.პირადად მე რამაც შემძრა ამ ისტორიაში,ალჟირს ვგულისხმობ.ეს კურტია,კურტი მშრალი ხაჭო,საკვები,ეს ისტორია ალბათ ყველამ იცის,ვიკიპედიაშიც კი მოიძებნება,ქალებს ქამიშს აგროვებინებდნენ.ყინვა 40 გრადუსი ასე შემდეგ ეს ხომ ყაზახისტანია,სუსხი.ამბობენ ცივი საშინლად ცივი ზამთრები იცისო.მოკლედ ბანაკი გულაგის ნაწილია,მანდ ათასი საზიზღრობით კვებავდნენ ხალხს,თუ საერთოდ კვებავდნენ რამით.მოკლედ ესეთი საშიში რამაა,მერე ფოტოები დავგუგლე იმ ბავშვების რომლებსაც აშმშილებდნენ,თრეში იყო.მოკლედ აგროვებენ ისინი ამ ქამიშსს და იქ ისინი საკალი ბავშვებთან ერთად ნუ გასაგებია ვინ არიან ეს აკსაკალები ხო?ყაზახისტანი ასე შემდეგ.კურტი ეს მრგვალი თეთრი და მშრალი მასაა,თუ არ გინახავთ ინტერნეტში დაძებნეთ ფოტოები,მოკლედ ქვას გავს ძაან.ეს აკსაკალები ამ კურტს ბავშვებს აძლევენ და ისინი ქალებს ესვრიან,როდესაც მიყვებოდნენ.კურტის შესახებ არაფერი უთქვამთ,მეგონა რომ მართლა ქვებს ესროდნენ,ვუყურებ და ვფიქრობ რა ჯანდაბაა.სერიოზულად რომ ვთქვათ ამ ქალების მდგომარეობა ისედაც არასახარბიელოა,ამათ რაღა ჯანდაბა უნდათ,მერე კურტის შესახებ გავიგე.ვდგავარ და ფიქრობ ეს ხომ ხაჭოა,გესმის ხაჭო,ქვები კი არა,ხაჭო,ხაჭო.არც კი ვიცი როგორ აგიხსნა.მერე წამების შესახებ მიყვებოდნენ,ჯგუფური გაუპატიურებების,დედების სასაფლაოზე, ყველა უბედურებაზე რაც იქ ხდებოდა,მაგრამ მე სულ ეს ხაჭო მიტრიალებდა თავში,არ ვიცი მართლა არ ვიცი ასეთ სიტუაციაში როდესაც მართლა შეიძლება უბრალოდ ჭკუიდან შეიშალო...მე მაგალითად,23 წლის ვარ,რამდენიმე მათგანი მაშინ ჩემი ტოლი იყო,გესმის? ჩემთვის ამის წარმოდგენაც კი რთულია,ეს საშიშია,ძალიან საშიში,გესმის...არა...სიმართლე გითხრა მეც არაფერი მესმის.ჩვენ ამას ვერც ვერასოდეს ვერ გავიგებთ,ღმერთმა ნუ ქნას.გესმის,ადამიანი,ის არის,მაგრამ ყველა არ არის ის.საერთოდ რომ დაფიქრდე სხვა რამეშია პრობლემა, რა არის ის რაც ადამიანში ადამიანს კლავს?/
შენ იცი,რომ შეგიძლია იყო ძლიერი!
გეყოფა იმის ყურება რასაც სხვები სჩადიან!
ყველას მოუყევი ამის შესახებ!
ვლაპარაკობთ გულწრფელად!
დროა ყველაფერი შევცვალოთ!
შენ იცი რომ შეგიძლია სიმართლე ყველას სახეში მიახალო!
თავისუფლება ეს სიტყვებია!










