**რევაზ მიშველაძე**

**არ დამივიწყო**

**ერთმოქმედებიანი პიესა**

**მოქმედი პირნი:**

**გოჩა კალაძე - მწერალი *(პიესის მიმდინარეობისას როცა ტექტს გოჩა წარმოსთქვამს ნიშნავს იუბილარ მწერალს, ხოლო როცა კალაძე წარმოსთქვამს ნიშნავს გოჩას ახალგაზრდობაში)***

**ლილი - მისი ცოლი**

**ბაჩა - მისი შვილი**

**თამარა შავყულაშვილი**

**კარპე გეწაძე**

**ნელი კვიციანი**

**გოჩას შვილიშვილი**

***(ფეხაკრეფით შემოდის სამოცდაათსმიტანებული გოჩა კალაძე, თან უკან-უკან იხედება. ავანსცენაზე გამოვიდა. ტუჩზე თითი მიიდო, რითაც დარბაზს გაჩუმება ანიშნა)***

გოჩა **-** გამარჯობა ჩემოძვირფასებო! თქვენ კარგად იცით, რომ თეატრში ხართ, ისიც კარგად მოგეხსენებათ, რომ თეატრში უფრო მეტად გამოგონილი სიყვარულის, გამოგონილი სიცოცხლის და გამოგონილი სიკვდილის ნახვა გიწევთ. ეს თეატრის წესია. ადგება ხუთი წუთის წინ მოკლული მსახიობი, თავს დაგიკრავთ და თავისი გზით წავა. მე მწერალი ვარ. ვიცი, ძალიან ძნელი იქნება, მაგრამ ერთი რამ უნდა გთხოვოთ: შეგიძლიათ წარმოიდგინოთ, რომ თეატრში არ ხართ? თქვენ იცით რომ თეატრში თამაშობენ. რა უცნაური სიტყვაა არა? „თამაშობენ“. მე არ ვთამაშობ. ყველაფერს ესადაგება ეს მშვენიერი სიტყვა მწერლის ცხოვრების გარდა. მე სათამაშოდ არ მცალია. და კიდევ ერთი: რამე გაიხსენეო, მთხოვეს...მე გასახსენებელი არაფერი მაქვს. გახსენება მხოლოდ იმისი შეიძლება, რაც დაგავიწყდა... რასაც თქვენ ნახავთ, ჩემს მიერ გავლილ-გამოტანჯული გზაა. მე იმ დღეებით ვცხოვრობ დღესაც. და თუ ეს თამაშია, თქვენ თვითონ განსაჯეთ. დიახ. მე არ ვთამაშობ. თამაში უკეთესადაც შეიძლებოდა.

ბაჩა **-** მამა!

გოჩა **-** წუხელ ჩემი უბედო შვილი მესიზმრა. უდროოდ სამშობლოს ზვარაკად შეწირული შვილი.ბაქანზე ქანდაკებასავით მდგარი თეთრმოსასხამიანი ადამიანები თითქოს ერთბაშად ამოძრავდნენ და ვაგონებისკენ წამოვიდნენ. იმ წუთში ვიცანი. აჩაბაჩად, მაგრამ აჩქარებით ჩემსკენ გულდაგულ, დაჯერებით წამოსული ჩემი ბაჩა.

ბაჩა -გაგასწარი, თუ არა!

გოჩა - ბაჩა! გაზრდილხარ.

ბაჩა -აბა რა გეგონა.

გოჩა - რა იცოდი, რომ ჩამოვიდოდი?!

ბაჩა -დილით გამოაცხადეს. დედა როგორ არის?

გოჩა - როგორ იქნება, შენი შემყურე.

ბაჩა -კარგი ახლა, ნუ დამიწყებ. იცი, მე თვითონ როგორ განვიცადე ეს ყველაფერი? ყველაზე მეტად დედაჩემი მეცოდება. შენ კაცი ხარ და გამიგებდი.

გოჩა - სად ცხოვრობ?

ბაჩა -აქვე ახლოს. შეხედე მაგნოლიის მარცხნივ თეთრი კოტეჯი რომ დგას - ჩემია. უფრო სწორად - ჩვენია. რა კარგია, მე და შენ ერთად ვიქნებით.

გოჩა - არ მოგწყინდა უჩვენოდ?

ბაჩა -როგორ ფიქრობ, არ მომწყინდებოდა?

გოჩა- საჭმელს ვინ გიკეთებს?

ბაჩა -მე თვითონ. ხომ არ დაიღალე? ფერი არ მომწონს შენი.

გოჩა - უცებ თავბრუ დამეხვა. ეტყობა ჰაერმა დამცადა.

ბაჩა -ჩამოვჯდეთ აგერ.

გოჩა - მაინც რა გვიქენი. აჩიკო ღმერთმა ნუ გამოგაცდევინოს შვილო რაც მე და დედაშენს დაგვმართე. რაც შენ წახვედი, თვალებზე ცრემლი არ შეგვშრობია. შენმა დღიურებმა, შენმა ტანსაცმელმა გაგვსრისა, აღარ ვართ მეტი. ვიდეოზე შავლეგოს გადაღებული შენი ორიოდე კადრია, ვატრიალებთ და ვღრიალებთ. არც გამიგია როგორ გავიდა ეს დრო. ერთი ფიქრი მქონდა მხოლოდ - ჩქარა გათავებულიყო ყველაფერი და შენთან წამოვსულიყავი.

ბაჩა -ახლა? დედაჩემი მარტო რომ დარჩა?

გოჩა - რა? გეცოდება? საერთოდ გაქვს შებრალების გრძნობა? იქ ქვევით რომ არ გქონდა? ნუ გეშინია, დედაშენი ცოტას მიალაგ-მოალაგებს იქაურობას და წამოვა.

ბაჩა -კარგი რა. ისე მელაპარაკები, თითქოს მე მინდოდა სიკვდილი. ვერც კი გავიგე ნაღმის ნამსხვრევი საიდან მომხვდა.

გოჩა - გეტკინა?

ბაჩა -ტკივილით არა. თითქოსდა მეხი დამეცა. რამაც გამიელვა ეგ იყო, რა გადაურჩება მამაჩემის ჯაჯღანს მეთქი.

გოჩა - სულ სიფრთხილეს ჩაგჩიჩინებდი.

ბაჩა -იქ არაფერი ისეთი არ იყო. საერთოდ ფრთხილად ვიბრძოდი. არ გითხრეს ბიჭებმა?

გოჩა - ფრთხილად, აბა! ფრთხილებს სიცოცხლეშივე არ აძლევენ ვახტანგ გორგასლის პირველი ხარისხის ორდენს, თანაც განსაკუთრებული სიმამაცისთვის . ეგ არის სიფრთხილე?

ბაჩა -თავის გამოჩენა მინდოდა. შენი შვილი ვარ, რა გიკვირს?!

გოჩა - სხვანაირად გამოგეჩინა თავი, ხომ გეუბნებოდი, შვილო ნუ წახვალ, ნუ დაგვღუპავ-მეთქი.

ბაჩა - ვინმე ხომ უნდა წასულიყო? ვერ დავიმალებოდი მამაჩემო. თუ სიმართლე გინდა, შენი გულისთვის წავედი. რადიოში... ტელევიზორში... ყველგან რომ გაჰყვიროდი - სამშობლო დავიცვათო, ხალხს იმას ვათქმევინებდი თავისი შვილი გადამალაო?

გოჩა - იმასაც ხომ გეუბნებოდი ეს უთანასწორო ომია, იმპერია გვებრძვის და ქართველები განწირული ვართ-მეთქი.

ბაჩა - მერე რა, განწირულ ქართველებს არ უნდა ეომათ? ერთგანაც გითქვამს, აქ ამბავი ჩამოიტანეს - ჩვენი მოტყუებული შვილები დაიხოცნენო. ჩვენ მოტყუებული არ ვყოფილვართ, მამაჩემო. ჩვენ კარგად ვიცოდით, რაზეც მივდიოდით.

გოჩა - მაგრამ, როცა ბრძოლაში ებმები, გამარჯვების ცოტა შანსი მაინც ხომ უნდა გქონდეს. ხომ ხედავდი მთელი წელი ბომბავდნენ სოხუმს და ჩვენ თვითმფრინავიც არ აგვაფრენინეს. სოჩაში კაპიტულაციაზე ძალით მოგვაწერინეს ხელი, განგვაიარაღეს და მერე მაინც დაგვესხნენ თავს იარაღ-სასოწართმეულებს. მუხანათობა ამაზე შორს ვერ წავა.

ბაჩა -ეგ ყველაფერი პოლიტიკაა. მე მეომარი ვიყავი.

გოჩა - მაგრამ შენი სიკვდილით მარტო შენ რომ არ კვდებოდი, ხომ უნდა გცოდნოდა. მთელი დარჩენილი სიცოცხლე ნელ ცეცხლზე საწვავად რომ გაგვიმეტე მე და დედაშენი.

ბაჩა -მე შენ უფრო მაგარი მეგონე. მამა, ჩვენ ხომ ძმაკაცები ვიყავით.

გოჩა **-**მე გასახსენებელი არაფერი მაქვს მეთქი - ხომ გითხარით? განა ეს უბედურება შეიძლება დაგავიწყდეს კაცს? თუმცა მე დღეს ისეთ ამბებს გიამბობთ, რაც ერთი შეხედვით პირადული არ არის, თუმცა სულ მუდამ მიფორიაქებდა სულს. მაგალითად თამარა შავყულაშვილის ამბავი.

თამარა - მაშ, მთელი ქვეყანა ჩემთვინ და ლევანათვინ დაყრუვ-დამუნჯებულა-მეთქი, შვილო. მაშ, ეს ამოტოლა ფოჩტა-ტელეგრაფი მარტო ჩემი ურგები ყოფილა-მეთქი. თქვენ, თუ გინდათ, მარსკვლავეთიდან ჩამოიყვანთ - კაცსა და ზღვის ფსკერიდან ოქროს ყანწს ამაიღებთ-მეთქი. თამარა ძალოს ჭირი ღობეს ჩხირია და არ გენაღვლებათ-მეთქი, ვუთხარი, შვილო.

გოჩა - ჩემი ჟურნალისტური წარსულიდან იშვიათი ლიტერატურული პერსონაჟივით იყო თამარა...

თამარა - იქნებ არ უნდა მეთქვა, მაგრამ, ვერ მოვითმინე.

გოჩა - უნდა გეთქვა გენაცვალე.

თამარა - მაშ, ისე როგორ უნდა დაბნელდეს, ივრესკიდან კოჟრეთამდე ცოცხალი კაცი დაიკარგოს? განა დრო არ არი, შვილო, სიბერის ვიფოფები მჭირდეს. მე თვითონ დავფიქრდები, ი, ჩემი ლევანას მზემა, ჭკუა ხომ არ შამიმსუბუქდა და გზი გიჟივით ხომ არ დავეხეტები-მეთქი კარდაკარა. რა ვუყოთ, გენაცვალე, სიბერე როსტომსაც კი მაჰრევიაო, მე რა ხეირს დამაყრიდა, ერთ გაწლობილ დედაკაცსა.

გოჩა - დეპეშის ბრალია ჩემო თამარ, დეპეშის.

თამარა - ე, დეპეშაი რო არ მამსვლოდა, იქნებ მეც არ ამეღო თავი, ჩემისთანა ქვრივ-ოხერი მილიონი დატიალებს ამ დუნიაზე, მე რა ოქროს კოჭი ვიქნებოდი, ამოდენა ხალხი შემეწუხებინა. ნახე, შვილო, ნახე მიზეზი ჩემი ძილკრთომისა. „პრასიმ სააბჩიტ ზდოროვიე და მესტონახაჟდენიე ტამარა შავყურაშვილისაო“. ვასილიიი კარავაევი სწერამს. ივრესკიდანაა გამაგზავნილი.

გოჩა - ამათ იციან უკვე.

თამარა - თამარა შავყულაშვილი კიდე მე გახლავართ. ღერი რუსული არ ვიცი, მაგრამა დღეში ასჯერ მაინც ვაბულბულებ ამ დეპეშას. რა ვქნა, შვილო, გაჭირვება მიჩვენე და გაქცევას გიჩვენებო. შარშან დეკემბერში მივიღე დეპეშაი, შვილივით ნაზარდი ჭედილა წამოვაქციე, მეზობლებს დავუძახე, ლევანა ცოცხალი მყოლია, გზად ივერსკში შაჩერებულა. რა ვი, რა საქმე ჰქონდა, მალე ჩამოვა-მეთქი. მერვე თვე იწურება მას უკან, არც ამბავი, არც ხაბარი, ფოჩტის გამგე და კამისარი გაფუჭებული გრამაფონივით ერთსა და იმავეს გაიძახიან: რა გიყოთ, თამარა ძალო, დეპეშა კი ივრესკიდანაა გამაიგზავნილი, მაგრამა არც თავის გვარს გვიმხელს გამამგზავნი და არც აბრატნი ადრესსაო. შაკითხვები დავაგზავნინე. ერთი თვის თავზე ერთნაირი პასუხი მოვიდა, თუ კომისარიატის და თუ ფოჩტის ხაზითა...

გოჩა - ვასილი კარავაევი ივრევსკში არავინ ცხოვრობს და არც არასოდეს უცხოვრია ამ გვარის კაცს აქ.

თამარა -განა არ ვიცოდი, ეგ ვიღაც კარავაევი მოგონილი სახელია, დეპეშა ჩემი ლევანას გამაგზავნილია. მერე ის იყო, ლევანას სახელზე გავაგზავნინე წერილები. ამ სახელისა და გვარის კაცი ჩვენში არ ჭაჭანებს, არც კომისარიატშია გატარებული და ივრესკში კი არა, მთელს ოლქში მოვიძიეთ, კვალსაც ვერ მივაგენითო. მაშ, ეს ტელეგრამა ტყუილი ყოფილა-მეთქი, ავუხირდი ფოჩტის გამგესა. რას ვემართლებოდი, მაგრამა ლამის ბოღმამ დამაღრჩოს, შვილო. იმან კიდევა: „ჰო, დედი, იქნებ ვინმე გაგეხუმრაო“.

გოჩა - იქნებ მართლა გაგეხუმრა ვინმე თამარ?

თამარა - რაც არ უნდა მინდისაო, ყურში მძიმედ მისდისაო. განა ჭკუათმყოფელი კაცი დაიჯერებს, რომ ზის ვიღაც კარავაევი ცხრა მთის გადაღმა ივრესკშია და სულ იმაზე ჰფიქრობს, ე გამოყრუებული თამარაი რით მოაღოროს და გააცუცურაკოს. არა, შვილო თუ გინდა, ცხრა ხატზე დავიფიცამ, რო ეგ სულ ჩემი ლევანას ოინებია.

გოჩა - თუ ნამდვილად შენი ლევანაა, თავისი სახელით რად არ გწერს დეპეშას?

თამარა - სწორედ ეგ მითხრა და გულზე გამხეთქა იმ დღეს წოწლიკაანთ ლიზამაც. ვინც ლევანას იცნობდა, მისგან არაფერი გაუკვირდება, აქაც ეგეთი ანცი და ღვთის პირიდან გადავარდნილი იყო. რა ვი, რა შაემთხვა, კაცია, განა მინდვრი ნიავია, შაუმჩნევლად გაილიოს ვენახბოლოშია. იქნება ჰრცხვენიან კიდეცა, შვილო, ყველა რო წაიდწამოვიდა და ეგ კიდევ ამტოლხანს შაჰრჩა ივრესკშია. იქნება ნელ-ნელა შაგვაჩვიოს თავის მოსვლასა, სიხარულის ელდაი რო არ შაჰყაროს თავის გადაღრჯუებულ დედაბერსა. მაშ, ჭკვიანი კაცია, იცის თავისი საქმე.

გოჩა - თქვენ დარდი ნუ გაქვთ, თამარა ეგრე იოლად არ მოსვენებს, კიდევ გვეახლება. ერთი პერიოდი სტაჟირებისთვის ამბროლაურის საკრებულოში პრესსამსახურის უფროსად ვმუშაობდი. ამბავი, რომელსაც ახლა გიამბობთ, სწორედ იმ დროს მოხდა, როცა საკრებულოს თავმჯდომარის მოადგილის ვაკანსია იყო და მე დროებით შემსრულებლად ვიყავი დანიშნული. ერთ დილას მირეკავს ჩემი თავმჯდომარე. გოჩა ჩემო...

კალაძე - გისმენთ, ვანო ბატონო.

გოჩა- ახლა შენთან კარპე გეწაძე შემოვა. ყურადღებით მოუსმინე, თუ კაცი ხარ.

კალაძე - თქვენთან თუ მოდის, მე რაში გამოვადგები?

გოჩა - მე თუ მიკითხოს, უთხარი, მივლინებაში წავიდა-თქო. ახირებული მოხუცია. აუჩემებია, შვილი უნდა ავიყვანოო.

კალაძე - აიყვანოს მერე. ჩვენ რა...

გოჩა - რაღა დროს მაგის შვილია, ოთხმოცს გადაშორდა. ბავშვთა სახლის გამგეს ყური უნდა ავახიო. ჩვენი დადგენილების გარეშე მიუციათ ბავშვი.

კალაძე - ასე უსაბუთოდ? მეტრიკის გარეშე?

გოჩა -ერთი თვეა სახლში ჰყავს. აბა? მძიმე მდგომარეობაა, კი. შენ უნდა დაარწმუნო, ბავშვი უკანვე ჩააბაროს.

კალაძე - კი მაგრამ შვილები არ ჰყავს?

გოჩა - როგორ არა ჰყავს, კაცო. ხუთი შვილი და თერთმეტი შვილიშვილი ჰყავს. გეცოდინება შენ კლიმენტი გეწაძე, სპორტკომიტეტში მუშაობს. გუშინ იყო ჩემთან. იტირა ამხელმა კაცმა. გვიშველეთ რამეო. თავი მოგვჭრა მამაჩემმა, ამხელა ოჯახის პატრონები ვართ, ეს გვინდოდა ახლა ჩვენო? ერთი სიტყვით, შენ ახალი კაცი ხარ და შენსას დაიჯერებს. მე არა ვარ, იცოდე, მივლინებაში ვარ.

კალაძე - კეთილი ბატონო.

თამარა - თექვსმეტისა გავთხოვდი, შვილო.

გოჩა - რა გითხარით მოვა მეთქი.

თამარა - ჯერ ეხლა რა არი თექვსმეტი წლი გოგოი, მაშინ რა ვიქნებოდი, კაკაბივით გაზრდილი, სოფლი ბოლოშია. მამაჩემი, ეგრემც სული გაუნათლოს გამჩენმა, განა ახლანდელი მამებივით გულჩვილი იყო, ერთი გოგოი ვჰყვანდი, სახლიდან ცხვირს არ მაყოფინებდა; რა ქალის საქმეა ვენახის ჩირთიფირთი და ცხვარში ძუნძულიო. თექვსმეტისა ვიყავ, ლევანამ რომ ჩამაიარა. თუშური ქუდი ეხურა, კამეჩებ მიდენიდა და იგრე მიღიღინებდა, მერცხელი ჭიკჭიკი რა არი. შამამხედა და გამიცინა. თექვსმეტი წლის გოგოი მეტი რა უნდა; გამიცინა და ლამის მიმალურსმა, ქა, სახლის დირეზედა, სააღდგომე კრავივით შამიხტა გული, შამიხტა და ეგრე როკავდა, ვერ დავაწყნარე საღამომდინა. მწუხრზე უკან ჩამაიარა ლევანამ. მხარზე კომბალი გაედო და კი არ ჰღიღინებდა, ხმამაღლა ჰმღეროდა. მერე გამიმხილა;

გოჩა - ვიცოდი, სიმღერაზე გამაიხედამდიო, არა?

თამარა - ცხრამეტი წლის ვაჟის ჭკუაი დამიხედე, ქა, ცხრამეტისა იყო მაშინ, განა მეტისა. მონუსხული კურდღელივით გავეჭიმე ჭიშკართანა, მამიახლოვდა, შეშინებული თვალებით ერთი კი გადაიხედა ეზოშია და მამაჩემი რო ვერსად დალანდა, პირგახეულმა გამამიცხადა:

გოჩა - „გოგოვ, ცოლად არ წამამყვები?“

თამარა - განა დავიბენი. „გაიარე, შე ოხერტიალო, თორო იქნება ეს ორღობის ქვები სათითაოდ ზურგზე დაგათვალო-მეთქი“.

გოჩა - მაშ, ყველაფერი კარგად ყოფილა, აწი მე ვიცი...

თამარა - ქა, იმ უნამუსომა, ერთი მოიხედა და ისე მადლიერად გამიღიმა, გეგონებოდა, თაფლუჭში ამოვლებული სიტყვები ვუთხარ. ერთი კვირათავზე მაშვლები გამაეგზავნა, მოსავალი რო დავაბინავეთ, ჯვარი ვიფსკვენით. ეგ თერთმეტი ოქტომბერი იყო, რა დამავიწყებს. სამი დღის შემდეგ დაუძახეს ჯარში, შვილო. სამი დღე ვიყავით ერთადა ცოლქმარი, შვილო, სამი პარასკევი არ გაუთენდეს ომი მამგონსა და ჩვენ დამღუპველსა. გამთენიისას გავედით და რკინიგზის სადგურამდე უბრად ვიარეთ, ხმა არ გაუცია. რა ამბავი იქნებოდა, შვილო, განა ჩემგან გესწავლება. მილეთი ხალხი ირეოდა სადგურზე. იმ ცრემლვა-წიოკობაში მარტო ჩემი ლევანა იდგა ყინჩადა; „ხმა ამაიღე-მეთქი, კაცო“.

გოჩა - რა უნდა გითხრა, განა უთქმელადაც არ იცი?

თამარა - „ლევანა სამადალაშვილი ხაზზეო!“ რო დაიძახეს, აბგა მხარზე მოიგდო და მამიბრუნდა:

გოჩა - თამარა არ შეგეშინდეს, მე არაფერი მამივა, ჩემ წილ ტყვიას მხარს ავუქცევ და მალე ჩამოვალ საღსალამათი.

თამარა - როდის გელოდო-მეთქი, გამიცინა თავისი მზის სიცილითა და დამიძახა:

გოჩა - დღეიდან ყოველ წუთს მელოდე.

თამარა - მაშ. მეც ველოდი. ორმოცი წელი გავიდა ამ ლოდინშია. ზოგჯერ ვფიქრობდი, ეგ რომ აქა ყოფილიყო, ნეტა როგო გავიდოდა-მეთქი წლები. ყველა თავისებურად ბედნიერია, შვილო. განა ლოდინი არ არი ბედნიერება. ორმოც დღესავით გაირბინა ამ ორმოცმა წელმა და მთელმა სიცოცხლემ. არც ერთი წუთით არ დავიჯერე ლევანას სიკვდილი. იმ დღესაც, როცა შავი ქაღალდი მოვიდა და დედა-ბუდიანად ღაწვებს ვიხოკდით, გავიდოდი ჩემს ოთახში, სარკეში ჩავიხედავდი და ჩემს თავს ვეტყოდი; ნეტა რა გაღრიალებს, განა ვერ ხვდები, რო ეგ ქაღალდი ეშმაკის შეთხზულია. იქნებ სულაც გულში ჩაუვარდი ვინმეს და ჩემს მოსაღორებლად მოჩმახა-მეთქი ლევანას სიკვდილის ამბავი. ლევანა ისეთი მკრჩხალი და ცაგამწევი იყო, ტყვია როგორ მოჰხვდებოდა-მეთქი, ქა. სუ ამ ფიქრებში ვიყავ, ეს წლები, აკი მართალი ვჰყოფილვარ, აკი ცოცხალია ჩემი ლევანა, შვილო. ეგრემც თვალსაჩინი ნუ მოაკლდება შენს მოყვარ-მოახლესა.ცხრამეტი წლის ბიჭი იყო, მას უკან არ მინახავს. ნეტა როგორია, ნეტა თუ მაუხდა სიმძიმე, ნეტა ჭაღარა თუ შაჰპარვია იმ გრუზა თმაშია. ნეტა ლამაზად თუ დაბერდა. ერთხელ თვალს შევავლებ და დავბრუნდები ჩემს კოჟრეთშია. უნდა ვნახო, რომ არა ვნახო ქა, სიზმრები შამშლის.

გოჩა - ჰოდა, იმას მოგახსენებდით, კარპე გეწაძეს ველოდებოდი კაბინეტში. კარზე ფრთხილად დააკაკუნეს.

კალაძე -მობრძანდით.

გოჩა - კაკუნი განმეორდა.

კალაძე - მობრძანდით, მობრძანდით.

კარპე - კარპე გეწაძე გახლავართ, თავმჯდომარე მინდოდა.

კალაძე -იცით რა, თავმჯდომარე მივლინებაშია. რით შემიძლია გემსახუროთ? დაბრძანდით, ბატონო კარპე. მე თავმჯდომარის პრესსამსახურის უფროსი გოჩა კალაძე ვარ, ამჟამად დროებით მისი მოადგილის მოვალეობასაც ვასრულებ.

კარპე -ბავშვის მეტრიკაზე გეახელით.

კალაძე -რომელი ბავშვის!

კარპე -ჩემი შვილის, თემურ გეწაძის.

კალაძე -მერე აქამდე რატომ არ აიღეთ დაბადების მოწმობა?

კარპე -ორი წლისაა. ახლახან ვიშვილე.

კალაძე -ვინ მოგაშვილათ?

კარპე -ერთი სიტყვით, ონში რომ უპატრონო ბავშვთა სახლია. კი აღარ ვიცი, ახლა რას ეძახიან, იქედან გამოვიყვანე წინა შაბათს. ჯიბეში დამალული კატასავით გამოდის, მაგრამ კარგი ბიჭია. ღონიერ ფეხებზე დგას.

კალაძე -ბატონო კარპე, ოჯახის წევრები თანახმა არიან?

კარპე -მეუღლე თექვსმეტი წლის წინ გარდამეცვალა. მარტოხელა კაცი ვარ.

კალაძე -შვილები არა გყავთ?

კარპე -მყავს, როგორ არ მყავს, ხუთი შვილი და თერთმეტი შვილიშვილი მყავს, მაგრამ ყველანი თბილისსა და ქუთაისში გაიქცნენ. ჩათვალეთ რომ არა მყავს. მარტოხელა კაცი ვარ.

კალაძე -მაპატიეთ, მაგრამ, შვილებს უნდა დავეკითხოთ.

კარპე -რა უნდა ვკითხო? ოჯახის უფროსი ჯერჯერობით მე ვარ.

კალაძე -ღმერთმა დიდხანს გაცოცხლოთ და მემკვიდრეობის საკითხია.

კარპე -მე ჯერ სიკვდილს არ ვაპირებ, და როცა ღვთის ნებით წავალ იმქვეყნად, ყველაფერს ჩემს უმცროს შვილს-თემურ გეწაძეს ვუტოვებ.

კალაძე -რამდენი წლის ბრძანდებით?

კარპე -ამას რა მნიშვნელობა აქვს. ჯერჯერობით თოხის მოქნევა შემიძლია.

კალაძე -ხომ არ გაგაბრაზეს შვილებმა, ბატონო კარპე?

კარპე -მე თქვენთან საჩივლელად და საწუწუნოდ არ მოვსულვარ. ეგ ჩემი საქმეა. მომცემთ თუ არა მეტრიკას?

კალაძე -დაბადების მოწმობა საკრებულოს დადგენილების შემდეგ გაიცემა, მაგრამ ეჭვი მეპარება...

კარპე -რაში გეპარებათ ეჭვი?

კალაძე -რომ საკრებულო თქვენს თხოვნას დააკმაყოფილებს. ჯერ ერთი, ხანდაზმული ბრძანდებით და მეორეც... თქვენი კანონიერი შვილები...

კარპე -მომისმინე, შვილო. როცა თქვენ გჭირდებათ, ეს ჩემი ხანდაზმულობა ღირსებაა და როცა მე მჭირდება, მძიმე სენი? წადი და გაიკითხე: კარპე გეწაძე რა კაცია-თქო. ახლა თქვენს კარზე იმიტომ მოვედი, რომ თემური წიგნის გარეშე არ დამრჩეს. უმეტრიკოდ სკოლაში არ მიიღებენო, თორემ რაში მჭირდება თქვენი დადგენილება. ჩემი ჭკუით მე კიდეც დავადგინე და კიდეც გავათავე.

კალაძე -ასე ხომ არ არის. თუ საკრებულომ მხარი არ დაგიჭირათ, ბავშვს ჩამოგართმევენ.

კარპე -თქვენ ყველაფერი შეგიძლიათ, მაგრამ იმაზეც იფიქრეთ, რომ კარპეს ჩახმახის გამოკვრა ჯერ კიდევ ძალუძს, გეყოთ, რაც წაიღეთ. შენი სახელი?

კალაძე -გოჩა.

კარპე -შვილო გოჩა, თუ გაქვს დრო, ცოტა ხანს მომისმინო?

კალაძე -ბრძანეთ.

კარპე -არ ღირს, შენ ვერ გამიგებ. თავმჯდომარე როდის ჩამოვა?

კალაძე-ყურადღებით გისმენთ!

კარპე -ჩემი გვარი მეჯოგეობით განთქმული გვარია. მთებში ვცხოვრობდით. გუშინდელივით მახსოვს, სამოცდაათი წლის ამბავია, უამრავი თხა ჰყავდა მამაჩემს და გეწაძეების ძროხას რომ ეძახიან, წითელი, გრძელბეწვა, რამდენიც გინდა. ათიოდე წლის ბიჭი ვიყავი მაშინ, რომ ავიყარეთ და ბარად დავსახლდით. თვალწინ მიდგას: ვიწრო ხეობაში მივერეკებოდით ნახირს. თხის პეტელი და ძროხის ბრავილი იკლებდა იქაურობას. ცხენზე ამხედრებული ქალები ბილიკს მიჰყვებოდნენ. მამაჩემის გვერდით მივაბიჯებდი და თხილის შოლტს მივიქნევდი. მამაჩემი მეუბნებოდა მაშინ, კარგი ვაჟკაცი იყო, აცხონოს ღმერთმა მიხა გეწაძე, მთელს რაჭაში განთქმული თხის ყველითა და ჯომარდობით. მეუბნებოდა, ბაბუაშენიც ასე აიყარა მიუვალი მთებიდან და ქვევით ჩამოსახლდა. ახლა ჩვენ უფრო ქვევით მოვიწევთ. ბარის კაცი იქნებიო. მე არც მიზეზი ვიცოდი მაშინ ჩვენი ჩამოსახლების და არც დიდად მაინტერესებდა. მომწონდა კიდეც, რომ სხვა ადგილას დავსახლდებოდით. ჩამოვაღწიეთ ბარად. ის ღამე ცის ქვეშ გავათიეთ. მაგრამ საღამოსთვის უკვე ისლით გადახურული ქოხი გვედგა. ერთი წელი მოათია მამაჩემმა იმ ქოხში, მერე ჩვენ ბარში დაგვტოვა, თვითონ ჯოგი გაირეკა და ისევ ძველ ადგილს, მთას მიაშურა. ჩამოჰქონდა ცხენებით ყველი და ამბროლაურის ბაზარზე მიჰქონდა გასაყიდად. გაყიდვაში მეც ვეხმარებოდი. ცოლსათხოვი ჯეელი გახლდით, ერთ დღეს მამაჩემი ურემზე გადებული რომ ჩამოასვენეს მთიდან. აბრაგებს მოეკლათ. დავასაფლავეთ მამაჩემი და მეორე დღესვე ავუყევი მთას, მივეპატრონე მამაჩემის ჯოგს. მოვიგდე მხარზე მეჯოგის ნაბადი. ცოლი შევირთე. ვაჟა გაგნიძის ქალიშვილს დავადგი თვალი. მოსალოგინებლად გავისტუმრე ცოლი ბარში და სწორედ იმ ღამეს აბრაგები მეც დამეცნენ. მარჯვედ დავუხვდი. ერთი შემომაკვდა და მეორემ, დაჭრილმა, თავს უშველა, იმის მერე აბრაგები სათოფედ არ გამკარებიან. ვცხოვრობდით ასე, მეჯოგის ცხოვრებით. ზაფხულობით მთელი ჯალაბი ჩემთან იყო. ზამთარში მარტო ვრჩებოდი საქონელთან. ახალი დრო დადგა. ბავშვები სკოლაში წავიდნენ. თავს არ ვზოგავდი, რომ ჩემზე მეტი თხა-ძროხა სხვას არ ჰყოლოდა. ერთ უბედურ დღეს ამომაკითხეს. რვანი იყვნენ, ცხენები ბოსელს მიაბეს და პირდაპირ ჩემკენ წამოვიდნენ. ქოხამდე მანძილი თვალით გავზომე. თოფის გამართვას ვერ ვასწრებდი. საერთოდ წინააღმდეგობას აზრი არ ჰქონდა. გაირეკეს ეს ამოდენა ჯოგი წინ, შვიდიოდე თხისა და ორი ძროხის ამარა დამტოვეს. ისინიც ადრიანად გასულიყვნენ საბალახოდ... გაირეკეს და წავიდნენ. სიმწრისაგან მიწას ვფხოჭნიდი ფრჩხილებით, მაგრამ რა გზა მქონდა. ნელ-ნელა ისევ გავიმართე წელში. გეწაძეების ჯოგი ისევ გავაცოცხლე და გავამრავლე, ისევ გამოხდა ხანი და ისევ ამომაკითხეს, ახლა უკვე საბჭოს ბიჭებმა. პატივს გცემთ, კარპე ბატონო, მაგრამ დადგენილებაა, ერთ ძროხას და სამ თხას უნდა დაჯერდეო. წინადადება მომცეს, ორ კვირაში შეასრულე ჩვენი ბრძანებაო. ჩამოვრეკე ბარად ნახირი, ზოგი გავყიდე ჩალის ფასად, ზოგი გავაჩუქე და დავრჩი ერთი ძროხის შემყურე. მის მერე მთაში აღარ ავბრუნებულვარ. რა მინდოდა. გეწაძეების ჯოგი სამუდამოდ ჩაბარდა ისტორიას. ეს ყველაფერი იმიტომ გიამბე, შვილო, რომ გაჭირვება ბევრი მინახავს, მაგრამ ახლა რომ მიჭირს, ასე არასოდეს გამჭირვებია. მე ძველი, კერკეტი კაცი ვარ და ერთი წამოდგომა იქნება კიდევ წამოვმდგარიყავი, ცოლი მომიკვდა, ეგეც არ გამკვირვებია. ჩემი ხნის კაცს ან ცოლი უნდა მოუკვდეს, ან თვითონ უნდა წაიღოს იმქვეყნად წერილი. ჩემი გასაჭირი ის გახლავთ, რომ შვილებმა მიღალატეს, მარტო დავრჩი.

კალაძე - ამხელა ჯალაბის პატრონი მარტო როგორ დარჩით?

კარპე - ხომ გითხარი ხუთივე ქალაქს გამექცა მეთქი. ერთი შვილიშვილი მაინც დამიტოვეთ, ამხელა სახლ-კარს მიხედვა ხომ უნდა-მეთქი. გაგონებაც კი არ სურთ. ხანდახან კვირაობით ჩამოირბენენ ამფსონებით. ბაზარში ნაყიდ ხორცს გამოიღებენ მანქანიდან. შუაცეცხლს გააჩაღებენ. მე ჩოხა-ახალუხში გამომაწყობენ და დამსვამენ მაგიდასთან. „ჩვენი ასი წლის მამა, ჩვენი ხანდაზმული მამა-ბატონიო“,

კალაძე - თავი მოაქვთ ხომ სტუმრებთან?

კარპე - მეც ვზივარ გაყინჩული და არტისტივით ვთამაშობ დღეგრძელსა და ბედნიერ კაცს. ვის უნდა ეს თვალთმაქცობა. წაიკრიფებიან საღამოს და ვრჩები მარტო ჩემს დარდებთან. შიში მიპყრობს. იმის შიში კი არა, უპატრონოდ რომ მოვკვდები და გულზე ხელის დამკრეფი არავინ მეყოლება. ყველანი წავალთ, მე იმის შიში მკლავს, ადრე თუ გვიან მამალი რომ აღარ იყივლებს ჩემს ეზოში, კვამლი რომ აღარ ამოვა ჩემი ბუხრიდან. კაცი ხე როდია, ჩემო გოჩა, ჩენჩო შემოახმეს და მთელი დარჩეს. ღმერთს ისე მოუწყვია ჩვენი საქმე, რომ გული ხორცზე ადრე ცვდება და ხმება. გამოხრულ, დადუმებულ გულს კი ვერა შელოცვა ვეღარ აამუშავებს. სწორედ რომ გულს მიხრავს ის, რაც ჩემს თავზე ხდება.

კალაძე - სულ არ გაკითხავენ ბატონო კარპე?

კარპე - სიტყვით ყველანი კაი ბიჭები არიან. გულზე ხელის ბრაგუნი და შეძახება თქვენი მოსაწონი იციან, მაგრამ საქმე? საქმე რა არის, იცი, ბაბა? კერია არ გააცივო, ბალახი არ ამოვიდეს შენს კიბეზე. რად გინდა სკოლის ლამაზი შენობა, ბალღებით თუ არ არის სავსე, რად გინდა პანთეონი, ახალ მკვდრებს თუ ვერ მიუმატებ. დიდი იმედი არც იმის მაქვს, რომ ჩემს ეულ საფლავს ბალახის გადამცლელი ეყოლება ხვალ-ზეგ. და ამას მე ვამბობ,მე, კარპე გეწაძე, რომელმაც ხუთი შვილი და თერთმეტი შვილიშვილი გამოვზარდე, და ბოლოს მაინც მარტო დავრჩი. კაცი უნდა, პატრონი უნდა სოფელს, უკაცო ფაცხაში თაგვები მღერიანო, ხომ გაგიგონია. მტერი არ გავაცინოთ. რას იტყვიან ასი წლის მერე მოსულნი; რაღაცის თუ ვიღაცის გამო გაწყრნენ ჩვენი მამა-პაპანი და სოფელს ზურგი შეაქციესო. ვის ემართლები, შენსავე ღვიძლს? ოცდახუთში, კვირა დღეს, დიდი ქეიფი გვქონდა. სტუმრები ჰყავდა ჩემს უფროს ბიჭს უზბეკეთიდან. სხვა შვილებმაც ამომაკითხეს. დიდი სუფრა გაიშალა. ბავშვები ხეებს მოედვნენ. ტაშფანდურა არ მოშლილა მთელი დღე ჩემს ეზოში. გავცოცხლდი კაცი, მარა რად გინდა. საღამოსკენ ყველამ თავისი ავტომობილი მოძებნა. სუფრის ალაგებაც კი არ გაახსენდათ ჩემს რძლებს. გამომშვიდობება დიდებული იციან. „ აბა, შენ იცი, მამა, წყნარ-წყნარად იარე, თავი არ გაიცივო“. მეც ვიღიმები, თავს ვუქნევ, სტუმრებს დარბაისლურად ხელს ვართმევ, რაჭულ დღეგრძელობას ვუსურვებ ყველას. გაიკეტეს ჭიშკარი და წავიდნენ. შემობრუნებისას ცოტა ხანს სარკის წინ ვიდექი, ჩოხა-ახალუხში გამოწკეპილი ჩემს თავს ვუცქეროდი და, იცი, შემრცხვა. სირცხვილი კი არ იყო ეს, შემეცოდა და შემძულდა ჩემი თავი. რას იმანჭები და იგრიხები, რას მაიმუნობ, ანდაზებით ლაპარაკობ და გრძელ სადღეგრძელოებს ჰყვები, კი არა, უნდა ყმუოდე მგელივით, უნდა ღრიალებდე ხაფანგში მოყოლილივით, ასეა-მეთქი ახლა შენი საქმე, ჩემს თავს ვუთხარი. ჩოხა-ახალუხი და წუღა-მესტები ბუხარში შევტენე და ცეცხლი წავუკიდე. პერანგისამარა გამოველ გარეთ, სუფრა ავალაგე და დიდხანს მთვარეულივით დავბორიალებდი ეზოში. ძილი არ მომეკარა. ერთი პირობა გადავწყვიტე, გადავწვავ სახლ-კარს და გადავიკარგები მთებში ისე, რომ ჩემი ბურდღა ვერავინ იპოვოს-მეთქი, მაგრამ ესეც სისულელედ მივიჩნიე. დილაუთენია პირველ ავტობუსს დავხვდი და ცხრა საათი არც კი იყო, ბავშვთა სახლის კარებზე რომ ვაკაკუნებდი. ავუხსენი დირექტორს: ასე და ასეა ჩემი საქმე, ბიჭი უნდა ვიშვილო დღესვე, თორემ რაღაც უბედურებას ჩავიდენ-მეთქი. გამგებიანი კაცი აღმოჩნდა. ორი წლის ვარსკვლავივით ბიჭი გამომიყვანა. თემური დავარქვი. გავზრდი და კაცად გამოვიყვან. არაფერს მოვაკლებ. მეზობლის გოგო მეხმარება ვითომ, მისი ჭკუით, შემოდის ხანდახან. რად მინდა, ბავშვის მეტი რა გამიზრდია. მარტოც მშვენივრად ვუვლი, თხის რძით ვზრდი. თხის რძე ბავშვს ძვლებს უმაგრებს. დავწყნარდი კაცი. თითქოს ლოდი გადამვარდა გულიდან. ეს ჩემი უფროსი ბიჭი დაბუზღუნობს მარტო, თორემ სხვებმა მშვენივრად მიიღეს თემურის მოსვლა ჩვენს სახლში. ასეა ჩემი საქმე, გოჩა ბატონო. შენ მეუბნები, ბავშვს არ დაგიმტკიცებენო. ვინ ასწევს ხელს, ვის გაუწყრება ღმერთი; მართალია, დავარდნილ ცხენს ბუზები უფრო ეტანებიან, მაგრამ ჯერ არც ისე დავარდნილა კარპე გეწაძე, რომ თავისი წილი სამართალი ვერ გაიჩინოს. რას მიყურებ?

კალაძე - განცხადება დაწერილი გაქვთ?

კარპე -კი. კანცელარიაში დამატოვებინეს, თუ არ დაკარგულა. როგორ იქნება ჩემი საქმე?

კალაძე - წაბრძანდით და პარასკევს, თუ არ შეწუხდებით, გამოიარეთ, კარპე ბატონო. კიდეც რომ გადამაყოლონ თემურის მეტრიკას, იცოდეთ, ისე გადავწყვეტთ, შენ რომ გინდა.

კარპე -თავმჯდომარე?

კალაძე - მე ავუხსნი ყველაფერს. შენ ფიქრი ნუ გაქვს.

კარპე -ვაჟკაცი ყოფილხარ.

გოჩა - ტელეფონი კარგა ხანს რეკავდა. ვიცოდი, ჩემი ცოლი ასეთი უბრალო საქმისათვის ტელევიზორს არ მოშორდებოდა, საბანი გვერდზე მოვისროლე, წამოვჯექი და ფოსტლებს დავუწყო ფეხებით ძებნა. ცალს ვერ მივაგენი, წამოვხტი და გაბრაზებული მივფლატუნდი ტელეფონთან.

ნელი - ალო, ალო, მაპატიეთ, რომ ასე გვიან გაწუხებთ! ძალიან გთხოვთ, ჩაიწერეთ ჩემი ტელეფონი.

კალაძე - მოიცათ, ახლავე.

გოჩა -ფანქარი მოვიმარჯვე.

კალაძე -ვინ ბრძანდებით?

ნელი - მე თქვენ არ მიცნობთ . ძალიან ცუდად ვარ, შეიძლება დილამდე ვერ გავატანო. თუ არ შეწუხდებით, დამირეკეთ ხვალ დილით, სამოცდაერთი, მისმენთ?

კალაძე -კი ბატონო.

ნელი -სამოცდაერთი, თერთმეტი, ოცდახუთი. თუ ხვალ დილით არ გიპასუხეთ, ესე იგი მკვდარი ვიქნები და იმ შემთხვევაში სასწრაფოს დაურეკეთ. ვაშლოვანის თხუთმეტია ჩემი მისამართი. კვიციანი ნელი, მაპატიეთ. გაწუხებთ.

კალაძე -ქალბატონო, თქვენ მე მიცნობთ?

ნელი -არა, სრულიად შემთხვევით მოვხვდი თქვენთან.

კალაძე -იქნებ სასწრაფოსთვის მიგემართათ?

ნელი -სასწრაფო ვერაფერს მიშველის. არ მინდა.

კალაძე-რომ წამოვიდე ახლავე?

ნელი -არავითარ შემთხვევაში, მე თქვენ კარს ვერ გაგიღებთ, თუ შეგიძლიათ შემისრულეთ ეს თხოვნა, თუ არა და, კარგად ბრძანდებოდეთ.

გოჩა - უცნობმა ყურმილი დაკიდა.

ლილი - ვინ იყო?

გოჩა- მკითხა სავარძელში მიკეცილმა მეუღლემ.

კალაძე -არ ვიცი, სხვაგან მოხვდა.

ლილი -რა სხვაგან მოხვდა, ათი წუთია ელაპარაკები.

კალაძე- აღარ იძინებ?

ლილი - რა გაყვირებს ბიჭო?

კალაძე - რამდენჯერ უნდა უყურო ერთსა და იმავეს? რა ტელევიზორის ავადმყოფობა გჭირს.

ლილი -დაწექი, დაიძინე შენ, გიშლი რამეს?

კალაძე -ტელეფონი რომ დარეკავს, მე მივიდე მაინცდამაინც? რა გეზარება ორ ნაბიჯზე მისვლა. ჩემი ცალი ფოსტალი სადაა?

ლილი - ჩუმად. მეზობლებს გააღვიძებ. ლოგინქვეშ გექნება, გადი, ნუ მიშლი ხელს.

კალაძე- მე კი გავალ, მაგრამ ხომ ხედავ, რას გიშვრება სიგარეტი, არ გესმის, რა ხმა გაქვს?

ლილი - რა სიგარეტი? ახლა გაცივებული ვარ ცოტა. გადი და დაიძინე.

გოჩა - გავედი საწოლ ოთახში, წამოვწექი, ხუთიოდე წუთი ჭერს შევსცქეროდი, მერე ისევ წამოვდექი, ხალათი მოვიხურე, კარადის ქვეშ ცალი ფოსტალი მოვძებნე, ტელეფონთან მივედი, ქაღალდი, რომელზეც ნელი კვიციანის მისამართი ეწერა, ჯიბეში ჩავიდე, ცალი თვალით ცოლსაც გადავხედე რომელიც უკვე ახალი სერიალის ყურებით იყო გართული და საწოლს დავუბრუნდი. დიდხანს არ დამეძინა.

კალაძე - ავდგები და წავალ, ვინ იცის, როგორ უჭირს იმ ქალს. ძალიან შეწუხებული ხმა ჰქონდა. მაგრამ ჩემს სახლში ამის გამგებია ვინმე? აუხსენი ახლა ლილის, ამ შუაღამეზე იმიტომ ვდგები საწოლიდან, ვიცვამ და გავდივარ ამ ქარში გარეთ, რომ ვიღაც უცნობმა ქალმა დამირეკა: ძალიან ცუდად ვარ, ამა და ამ ადგილას ვცხოვრობ და, თუ კაცი ხარ, მომეშველეო. ჯერ ერთი, სასაცილოდ არ ეყოფათ, მეორეც, ეჭვი შეეპარებათ ჩემს სიმართლეში, მესამეც, რაღაც ეს ამბავი დეტექტივის დასაწყისს ჰგავს, დავიჯერო ახლა, მთლად შემთხვევით მოხვდა ჩემთან? ვინმე მოცლილი არ ხუმრობდეს, მაგრამ გულწრფელი და შეწუხებული ხმა რომ ჰქონდა? თუმცა, თუ სასიკვდილოა, ამაღამ მაინც ვერაფერს ვუშველი, თუ საამქვეყნოა, ხვალამდე გაატანს, ხვალ შევეხმიანები და ან ექიმს მივუყვან, ან რამეს ვუსაშველებ.

გოჩა - გათენდა. ტელეფონი ჩემს ოთახში გავიტანე, ფანჯარასთან დავდექი, და როგორც იქნა ავკრიფე სამოცდაერთი - თერთმეტი - ოცდახუთი.

ნელი - ალო! გისმენთ?!

კალაძე - როგორ ბრძანდებით, ქალბატონო ნელი?

ნელი - გმადლობთ?

კალაძე - გოჩა ვარ, წუხელის რომ დამირეკეთ შეშინებული ხმა გქონდათ.

ნელი - მაპატიეთ, ბატონო, სულგრძელად შემინდეთ. ქმარი მივლინებაში წავიდა. ჩემმა შვილმა წუხელის ძალიან დაიგვიანა. დიდი ბიჭია, მაგრამ მაინც ვნერვიულობ. იმათ დაბადების დღეებს და მიზეზებს რა დაულევს. მე კიდევ, ავადმყოფ ქალს, როგორც ჩანს, გული დამისუსტდა. თქვენ ღმერთმა არ გამოგაცდევინოთ, სიკვდილი დავიწყე. ჯერ ხელები და ფეხები გამიცივდა. ცივმა ოფლმა დამასხა. ტელეფონისთვის არც დამიხედავს, პირველად რა ციფრებიც მომივიდა თავში, ავკრიფე. თქვენთან მოვხვდი. მე ვთქვი, გული რომ წამივიდეს, ან წერილი წავიღო იმქვეყნად, ერთმა ვინმემ მაინც იცოდეს-მეთქი.

კალაძე- მიხარია თქვენი ხმის გაგონება ახლა, ხომ ყოჩაღად ხართ?

ნელი - შედარებით... პირველ საათზე მობრძანდა ჩემი ვაჟბატონი და ცოტა დავმშვიდდი.

კალაძე - რა გაწუხებთ, ქალბატონო, თუ საიდუმლოება არ არის.

ნელი - თქვენს მტერს, ბატონო გოჩა, არა, თქვენი სახელი?

კალაძე - დიახ.

ნელი -თქვენს მტერს, ბატონო გოჩა, მე რომ მჭირს. სამი წელია ლოგინად ვარ ჩავარდნილი. კიდურებს ვერ ვამოძრავებ. მარილების დაგროვებააო, უწინ კუნტობას ეძახდნენ.

კალაძე - მერე მარილებმა შეგაშინათ, ქალბატონო? უკაცრავად, ერთი წუთით...

გოჩა - მახსოვს უცებ ფანჯრიდან დავინახე ეზოს ბავშვები როგორ ანადგურებდნენ ხელისგულისოდენა პატარა ბაღჩას, ორი წლით ადრე რომ გავაშენეთ მეზობლებმა.

კალაძე - აბა, მოშორდით მაგ ტერიტორიას! სწრაფად, არ ჩამომიყვანოთ, იცოდეთ! უკაცრავად, ქალბატონო ნელი. ბავშვებს დავუცაცხანე. იასამანს ვინ დაეძებს, აყვავებულ ალუბლებს ტოტებს ამტვრევენ.

ნელი - სად ცხოვრობთ, ბატონო გოჩა?

კალაძე - გურამიშვილის ქუჩაზე.

გოჩა - მაშინ ასე ერქვა, ახლა მიხეილ თამარაშვილის სახელობის ქუჩაა....

კალაძე - ვაკის ბოლო სახლი თუ იცით ვაკე-საბურთალოს გზის დასაწყისთან.

ნელი -მშვენიერი ადგილია.

კალაძე -ადგილს არა უშავს, მაგრამ ძალიან ხმაურიანია, ქალბატონო ნელი.

ნელი -ჰო, ხმაური ახლა ყველგანაა.

კალაძე -მარილებზე გკითხეთ, ქალბატონო ნელი.

ნელი -ნუ მეტყვით, ბატონო. ეს მარილები კი არა, შავ ჭირზე უარესი ყოფილა. სამი წელია ლოგინად ვარ ჩავარდნილი. ჯერ ფეხები წამერთვა, სამსახურს თავი დავანებე. მასწავლებლად ვმუშაობდი, გეოგრაფი ვარ სპეციალობით. ეს ერთი წელია ხელები გამიჩერდა. იდაყვი და მაჯები ხომ გამიქვავა, ახლა თითებსაც ძლივს ვამოძრავებ.

კალაძე -ტკივილით გტკივათ?

ნელი -საშინლად. მთელი დღეები გამაყუჩებელ საშუალებებზე ვარ. როდემდე უნდა ვიყო ასე.

კალაძე -გაივლის, ქალბატონო ნელი. რა ვიცი, ეს ოხერი, მარილების დაგროვებას ამ ბოლო დროს ეფექტურად მკურნალობენ. ერთ ჩემს მეგობარს...

ნელი -ნუ მეტყვით, ბატონო გოჩა. ნუ მეტყვით. ძალიან გთხოვთ. არ არსებობს საშუალება, რაც ჩვენ არ ვცადეთ. დავღალე ჩემიანები ამ ჩემი ავადმყოფობით და მეც დავიღალე. ჩემი ამბავი გადაწყვეტილია. სიკვდილი მჭირს. ბოლო დღეები მაქვს. თქვენს შესახებ მითხარით რამე.

კალაძე -მე... არაფერი საინტერესო, ქალბატონო ნელი... მწერალი კაცი ვარ. ცხრამეტი წლის ბიჭი მყავს.

ნელი -ღმერთმა გიბედნიეროთ. ჩემმა დაამთავრა სკოლა წელს და ჯერჯერობით უსაქმოდ მყავს, მოუკვდა დედა.

კალაძე -არ აბარებდა?

ნელი -აბარებდა, ქულები არ ეყო.

კალაძე -მეუღლე, ქალბატონო ნელი?

ნელი -შრომის დაცვის საკვლევ ინსტიტუტში მუშაობს.

კალაძე -ააა... ჰოოო... ცოტა უკეთესობა ხომ მაინც...

ნელი -არავითარი, ჩემი დღეები დათვლილია. ყველაფერი მომწყინდა, ლაპარაკიც აღარ მინდა ჩემს თავზე. ბედნიერებაა ახლა ჩემთვის სიკვდილი. მაღალფარდოვნად გეჩვენებათ ჩემი ლაპარაკი ხომ? მძულს ჩემი თავი.

კალაძე -როგორ გეკადრებათ. როგორ შეიძლება, ახალგაზრდა ქალმა ასე დაყაროთ ფარ-ხმალი.

ნელი -მაპატიეთ ბატონო გოჩა. ეჭვიანიც კი გავხდი ამ ბოლო დროს. მეჩვენება, რომ ქმარსაც და შვილსაც მოვწყინდი. აბა, რა სიცოცხლეა ჩემი სიცოცხლე. მარტო რომ ვრჩები, ტელეფონსაც არ ვიღებ. მეგობრების და ნათესავების ხმის გაგონებაც არ მინდა. მომკლა გაუთავებელმა: „როგორა ხარ? დღეს ხომ უკეთესად ხარ? ხმაც უფრო ხალისიანი გაქვს, მალე კარგად იქნები, ნუ გეშინია“. ისინი თავის მხრივ მართლები არიან, მაგრამ მე დავიღალე. მარტო მე ვიცი, რომ აღარასოდეს ვიქნები კარგად. ამიტომ აღარ მინდა გულის გაკეთება. იმედი კი არა, სიცოცხლის რწმენაც დავკარგე. აღარც კი მახსოვს, ოდესმე კარგად თუ ვიყავი. კარგად ყოფნის სურვილიც აღარ მაქვს. ჩემმა ქმარმა ბორბლებიანი სკამი მომიტანა. ადრე ფანჯარასთან მივაგორებდი და მთელი დღე ქუჩის ცქერით ვერთობოდი. ახლა ფანჯრიდან გადახედვაც აღარ მინდა. მადლობა ღმერთს, მალე დამიყოფს მიწა პირს და ყველაფერი გათავდება, მოვისვენებ.

კალაძე -ნუ ლაპარაკობთ ასე, ძალიან გთხოვთ. ნახავთ, თქვენ კარგად იქნებით. ადამიანებს რა არ გადაუტანიათ... თქვენ...

ნელი -მე ეს ყველაფერი მოსმენილი მაქვს. დიდი მადლობა ყურადღებისათვის. კარგად ბრძანდებოდეთ, ბატონო გოჩა.

კალაძე -შეგიძლიათ ერთი სათხოვარი შემისრულოთ?

ნელი -ბრძანეთ ბატონო.

გოჩა -ტელეფონს ნუ გადადებთ ხოლმე, მე თქვენ კიდევ დაგირეკავთ.

ნელი -ნუ შეწუხდებით.

გოჩა -უმორჩილესად გთხოვთ.

ნელი -არ არის საჭირო. დახიეთ ჩემი ტელეფონის ნომერი და დაივიწყეთ.

გოჩა -მაშინ ახლავე ავდგები და მოვალ თქვენთან!

ნელი -არავითარ შემთხვევაში. თქვენ ხომ არ ფიქრობთ, რომ ადამიანს ვგავარ. თქვენ კი არა, ნეტავ ჩემი ქმარ-შვილი არ მხედავდეს ასეთ დღეში. არ გაბედოთ და არ მოხვიდეთ.

კალაძე -აბა, არ გადადოთ ყურმილი, დაგირეკავთ, მარტო ერთხელ დაგირეკავთ.

ნელი -ვნახოთ... ვეცდები... კარგად ბრძანდებოდეთ.

გოჩა - შესვენებაზე დავურეკე სამსახურიდან.

კალაძე -მე ვარ.

ნელი -ვიცი, ბატონო გოჩა.

გოჩა - ერთხანს ვდუმდით ორივენი. ორივეს ყურმილი გვეჭირა და მომეჩვენა, რომ ავადმყოფი ქალის გულისძგერა ისმოდა ტელეფონში. არ ვიცოდი, რით დამეწყო. გაცვეთილი „როგორ ბრძანდებით“ აღარ მოუხდებოდა ჩვენს ურთიერთობას. აკი თვითონვე მითხრა ნელიმ, არ მიყვარს, როცა ჯანმრთელობას მეკითხებიანო.

კალაძე -იცით რა, იმდენი კაცი ირეოდა დღეს ჩემს ოთახში, რომ ტელეფონისათვის კი არა, თავის მოსაფხანადაც ვერ მოვიცალე...

გოჩა - ვიცრუე მე.

ნელი -ცხელა გარეთ, ბატონო გოჩა?

კალაძე -ვერ გეტყვით. დილით გრილოდა. მერე თავი არ გამიყვია. დრო აღარ არის, დათბეს? აპრილი თავდება.

ნელი -ძველით რამდენია დღეს?

კალაძე -მგონი ცამეტი.

ნელი -მე ძველისა უფრო მჯერა... ბატონო გოჩა.

კალაძე -გისმენთ, ყურადღებით.

ნელი -ძალიან გთხოვთ, არ გამიგოთ სხვანაირად. გასაგებია ჩემთვის ეს გრძნობა. მე თქვენთან წუხელის შემთხვევით დავრეკე, მიჭირდა, თორემ არ შეგაწუხებდით. ის ორი საათი, სანამ ჩემი შვილი დაბრუნდებოდა, მე თქვენი იმედი მქონდა. მადლობელი ვარ წუხანდელი ღამისთვის და თბილი ყურადღებისთვის. თქვენ რომ მითხარით, ახლავე წამოვალო, იცით, რა სითბო ჩამეღვარა სულში? არის-მეთქი ამ გაცივებულ ქალაქში კიდევ კაცი, რომელსაც სხვისი შველის სურვილი და უნარი შერჩენია-მეთქი. იქნებ, თქვენმა კაიკაცობამ მე წუხელის სიკვდილს გადამარჩინა. ახლა კი სხვა სიტუაციაა. მე ვგრძნობ, კეთილშობილი კაცი ხართ და გინდათ თქვენი ყურადღებით პატივი მცეთ. შემეხმიანოთ, იმედი მომცეთ. ეს სიბრალულის ყურადღებაა, დამიჯერეთ, აღარ მჭირდება მე ეს ყურადღება, შარშან ჭკუიდან ვიშლებოდი, ტელეფონის ზარი რომ დაიგვიანებდა. ქმარ-შვილს ვაიძულებდი, სადაც უნდა ყოფილიყვნენ, ყოველ საათში შემხმიანებოდნენ. ახლა კი ესეც მაღიზიანებს. არა ვარ მე ის ქალი, თქვენი ხშირი რეკვა რომ მოაბრუნებს ამ ქვეყნისკენ. მე სიცოცხლესთან ანგარიში უკვე გასწორებული მაქვს. ადამიანებთან ურთიერთობების რკვევა კარგა ხანია დავამთავრე. განთავისუფლებთ ჩემთან შეხმიანების თქვენი ჯენტლმენური მოვალეობისაგან.

კალაძე -ჩვენ ხომ შევთანხმდით?

ნელი- ჩვენ არაფერზე არ შევთანხმებულვართ. გაიგეთ, მე შეთანხმებანი დავამთავრე, კარგად ბრძანდებოდეთ.

კალაძე -არ დადოთ, ძალიან გთხოვთ, ქალბატონო ნელი. მე თქვენ მაინც დაგირეკავთ.

ნელი - სხვა არა იყოს რა, უხერხულია, მე ქმრიანი ქალი ვარ. თუმცა ამასაც აღარავითარი მნიშვნელობა აქვს. მაპატიეთ, ჩემი ექიმი მოვიდა. უნდა მოვემზადო.

კალაძე - მართლა და მართლა, იქნებ არ უნდა ჩემი ხმის გაგონება და თავს ხომ არ ვაბეზრებ ამ ქალს?

გოჩა - ერთი გაფიქრება გავიფიქრე, მაგრამ რამდენიმე საათის შემდეგ ვიგრძენი, რომ არ შემეძლო, არ დამერეკა. დავაპირე გონების თვალით შემეხედა საკუთარი საქციელისთვის, მაგრამ ახსნა ვერ მოვუძებნე. ერთი რამ აშკარა იყო, მე თვითონ უფრო მჭირდებოდა ეს დარეკვა. ავადმყოფი ქალის მიმართ სიბრალულის გრძნობას დიდად სჭარბობდა სხვა უფრო ძლიერი, რისთვისაც მე მაშინ ანგარიში ვერ მიმეცა. მეორე დღესაც დავურეკე. მოეჩვენა, რომ ნელი ისე კატეგორიულად აღარ მესაუბრებოდა, კატეგორიულად კი არადა, თითქოს ელოდებოდა კიდეც ჩემი ტელეფონის ზარს. ერთი კვირის განმავლობაში დღეში სამჯერ ვურეკავდი. ჩვენი საუბრები მოკლე იყო და ყოველთვის ახალი. „

კალაძე - მე ვარ.

ნელი - მივხვდი. ერთი ეს მითხარი გოჩა რა ხდება ქალაქში?

გოჩა - ვერც კი მივხვდი შენობით ლაპარაკზე როდიდან გადავედით...

კალაძე - მე ვარ.

ნელი - ვიცი...

კალაძე - მე ვარ.

ნელი - ჰო...

გოჩა -ერთი კვირის განმავლობაში, დღეებს მხოლოდ იმ თვალით ვაკვირდებოდი, რა შეიძლება მეთქვა ნელისთვის და რა არა.

კალაძე - მე ვარ.

ნელი - მივხვდი.

კალაძე - მე ვარ.

ნელი - ვიცი...

კალაძე - მე ვარ.

ნელი - ჰო...

გოჩა -ვურეკავდი სამსახურიდან... ტელეფონის ჯიხურიდან...

კალაძე - მე ვარ.

ნელი - მივხვდი.

კალაძე - მე ვარ.

ნელი - ვიცი...

კალაძე - მე ვარ.

ნელი - ჰო...

გოჩა - ბოლო დღეებში ნელის უკვე აღარ სჭირდებოდა აჩემებული „მე ვარ“. „ჰო“, ისე შეუმჩნევლად მოვიდა ორი ადამიანის არსებაში სიახლოვე, რომელსაც ზოგჯერ მთელი ცხოვრების განმავლობაში ვერ ვამჩნევთ ხოლმე. ერთმანეთზე ვზრუნავდით და ამ საზრუნავს მთლიანად მოეცვა ჩვენი არსება.

კალაძე - ახლა ათ წუთში წამალი გაქვს დასალევი.

ნელი - ჰო, ვიცი.

კალაძე - არ დაგავიწყდეს, ზურა ჩაგზავნე „საირმეზე“ ოთხ საათზე. ზუსტად ოთხზე მოვიტან და ყუთით დავდებ, შემოსასვლელში ლიფტთან, როგორც იმ დღეს...

ნელი - გმადლობ.

კალაძე - ამოვალ, ერთი წამით შემოვიხედავ, კარიდან, გეხვეწები, რა მნიშვნელობა აქვს, როგორი ხარ.

ნელი - არავითარ შემთხვევაში. ეგ რომ გააკეთო, იცოდე, თავს მოვიკლავ. როცა იქნება, ავდგები და მე თვითონ გნახავ.

კალაძე - კარგი.

ნელი - შენა.

კალაძე - ჰო.

ნელი - თბილად ჩაიცვი, დღეს წვიმა გამოაცხადეს.

კალაძე - არის.

ნელი - გარეთ გაზაფხულია?

კალაძე - ისე რა, წავედი.

ნელი - აბა ჰე.

ლილი - აი თურმე რა...

კალაძე - რა?

ლილი - სადარბაზოსთან საირმის მიტანა არ დაგავიწყდეს.

კალაძე - არ დამავიწყდება.

ლილი - ღმერთო ჩემო, როგორ ეხვეწებოდა ჩემი ქმარი. კარის ღრიჭოდან ერთი წუთით შემოვიხედავ, დაგინახავ... რა მნიშვნელობა აქვს როგორი ხარო... რაო რომეო? რა გითხრა ჯულიეტამ? შემოიხედეო?

კალაძე - არაო! თუ მოხვალ თავს მოვიკლავო.

ლილი - ძალიან გიყვარს?

კალაძე - ძნელი სათქმელია. მგონი კი.

ლილი - როგორია?

კალაძე - არ ვიცი, არ მინახავს...

ლილი - წარმომიდგენია თქვენი შეხვედრა. რა ეგზოტიკაა. დაუსწრებელი სიყვარული! ვის ატყუებ გოჩა?

კალაძე - შენ ხომ კაცი ვერ დაგარწმუნებს? მართლა არ მინახავს.

ლილი - ასე მხოლოდ უნიჭო ფილმებში ხდება.

კალაძე - როგორც გინდა, ისე იფიქრე.

ლილი - რა მშვიდად და გამომწვევად მელაპარაკები? იცი ეს რას ნიშნავს?

კალაძე - რას?

ლილი - ყველაფრის დასასრულს. მე და შენ ამ წუთიდან უკვე „ჩვენ“ აღარა ვართ. ჩვენ ოჯახი აღარ გვაქვს. იცი, მე ამას კარგა ხანია ვგრძნობდი.

კალაძე - მაინც როგორ?

ლილი - ამ ბოლო დროს შენ ისე იყავი დაბნეული და აფორიაქებული, რომ მხოლოდ ტელეფონის ზარის მოლოდინით ცხოვრობდი. ამას რა დიდი მიხვედრა უნდოდა?

კალაძე - იცი რა? იქნებ მართალი ხარ... მაგრამ არის ერთი მაგრამ, რომელსაც ქალები ვერასდროს მიხვდებით... უფრო სწორად შენ ვერასოდეს გამიგებდი.

ლილი - რატომ, გოჩა, რატომ?

კალაძე - მე იმ ქალს ძალიან ვჭირდები...

ლილი - ეგ ყველაზე საზარელი ფრაზაა ცოლის მოღალატე ქმრებს რომ წამოსცდებათ ხოლმე, როცა სახლიდან გაქცევას აპირებენ.

კალაძე - ხომ გითხარი ვერ გამიგებ მეთქი.

ლილი - რომ გაგიგო, შენ არ უნდა გაძლევდეს ხელს. მე შენ იმდენად მაინც მიყვარხარ რომ არ დაგტანჯო, არ დაგღალო გაორებული კაცის ცხოვრებით. იქაც გინდა იყო და აქაც?

კალაძე - მე არსად არ მოვდივარ ლილი. უფრო სწორად ვერ მივდივარ.

ლილი - რატომ? ჩემგან მწვანე გზა გაქვს.

კალაძე - იმ ქალს მხოლოდ ტელეფონით ვიცნობ.

ლილი - ვთქვათ დავიჯერე. მერე?

კალაძე - ამ ორი თვის წინ ჩემთან შემთხვევით მოხვდა... ლოგინსაა მიჯაჭვული... დღეები დათვლილი აქვს... ჩემს სიცოცხლეს მივცემდი ოღონდ გადარჩენილიყო.

ლილი - ესე იგი, გიყვარს?

კალაძე - როგორც გინდა, ისე იფიქრე, მაგრამ მას მე ვჭირდები. უფრო სწორედ ჩემი ხმა სჭირდება და უფლება არა მაქვს, ზურგი შევაქციო. ძალიან მინდოდა ამ ქვეყნისკენ შემომებრუნებინა, მაგრამ დაგვიანებულია...

ლილი - თუ ეს ყველაფერი სიმართლეა, გმირი ქმარი მყოლია...

კალაძე - მაღალფარდოვნად ნუ მელაპარაკები. გმირი ის არის, რომელიც რაღაც დიდ მსხვერპლს გაიღებს. მე კი არავითარი მსხვერპლი არ გამიღია.

ლილი - განა იმიტომ რომ არ გინდოდა ან არ შეგეძლო, უბრალოდ გარემოება არ გაძლევდა საშუალებას... ის უბედური ქალი, როგორც სენ ამბობ, განწირულია.

კალაძე - ნელი უბედური არ არის. ძალიან მიჭირს შენთან ამ ქალზე ლაპარაკი, იგი დიდი სიყვარულის ღირსია.

ლილი - რომ აღარ შეუძლია ეგ დიდი სიყვარული?

კალაძე - ვინ გითხრა, რომ არ შეუძლია... და საერთოდაც ალბათ არ უნდა მეთქვა. ისეთი შეგრძნება მაქვს, თითქოს დიდი დანაშაული ჩავიდინე მის წინაშე.

ლილი - შენ ის კი არ გიყვარს, გებრალება...

კალაძე - კიდევ ერთხელ გეუბნები, მას შესაბრალისი არაფერი სჭირს. იგი ძლიერია, იმდენად ძლიერი რომ ვერც კი გავიგე როგორ მექცა მოთხოვნილებად მასზე ზრუნვა.

ლილი - მაპატიე, ალბათ ძალიან დაგღალა ჩემმა მეუღლურმა ცნობისმოყვარეობამ... თუმცა იმედია გამიგებ... ჩემთვის სულერთი ხომ არ ხარ... მეც არ შემეძლო სხვანაირად...

კალაძე - სათქმელი რომ ყოფილიყო, მე თვითონ გეტყოდი ლილი. ყველას აქვს ერთი საიდუმლო მაინც, რასაც ყველაზე ახლობელსაც არასოდეს ეტყვი... შეეცდები მაინც ამას.

ლილი - ჰო... და ალბათ ეს არის ცხოვრებაც!

გოჩა - შაბათ დილით დავრეკე, ნელის ქმარმა აიღო ყურმილი. ვიცოდი, როცა ქმარი გამეპასუხებოდა, ხმა არ უნდა ამომეღო. კვირასაც მთელი დღე ქმარი იჯდა ტელეფონთან. ორშაბათს ნელის ტელეფონი საერთოდ გამოირთო. ყურმილს არავინ იღებდა. ორშაბათს საღამოს ლილიმ გაზეთი მომაწოდა.

ლილი - ეს წაიკითხე?

გოჩა - სასაფლაოდან ყველა რომ გაიკრიფა, მესაფლავეებმა წითელი მიხაკები რომ ააცალეს საფლავის ბორცვს და ახალი საფლავი პირველად დარჩა თვალებჩაშვებულ ცასთან, თითქოს კიპარისის ტანიდან გამოძვრაო, მქრქალი წყვდიადიდან ~ გამოვედი. ალუბლის ტოტები დავაწყვე საფლავზე. ერთხანს მდუმარედ ვიდექი და მიკიოტმა რომ სულ ახლოს გაიშრიალა, შევტრიალდი და ნელი ნაბიჯით ისევ იმ ბილიკს ჩავუყევი.

თამარა - არა, არა, უნდა ვნახო. წლებდამძიმებული, ქარშეცვლილი, დაბერებული უნდა ვნახო ჩემი ლევანა, თორო ცხრამეტი წლი ბიჭის სიყვარული ჩემს ასაკში სირცხვილია, ქა. ახლა მალე დათბება, ვაზს ფოთოლი გაუმაგრდება, პირველ ფურჩვნას მოვრჩები და წავალ.

კარპე - იქნება ჩემთან თემურ გეწაძე, სანამ ქალაქი თოკებით დაქაჩავდეს. სკოლის დამთავრების მერე საქმეზე დავაყენებ, თუ ივარგა, სოფელშივე გავუჩენ საქმეს. ყველანაირად ვეცდები, თავისი უფროსი ძმების კვალს არ გაყვეს. ცოლს ადრიანად შევრთავ. მერე? ალბათ მეც აღარ ვიქნები ცოცხალი.

ბაჩა-რა მოხდა შე კაი კაცო. ომი მარტო ჩვენთვის ხომ არ იყო. ომში წასული კაცი ან ბრუნდება, ან ვერა.

გოჩა - შენთვის ადვილი სათქმელია, მორგში რომ დაგინახე გულშენგრეული, ამ სიგრძე ბიჭი გაშოტილი, ჩემი ნაფერები ბაჩულია, რაღაც მოკვდა ჩემში იმ წუთიდან, სხვა კაცად ვიქეცი, უფრო სწორად კაცად კი არა ცოცხალ ლეშად. აღარაფერი აღარ მესმოდა.

ბაჩა -ისევ შენს თავზე ლაპარაკობ. ადამიანი მაინც ეგოისტია. როგორც ჩანს შენი მწუხარება გაწუხებს. მეც შენი და დედაჩემის წუხილის გამო ვწუხდი სიკვდილის წინ, თორემ სიცოცხლის დაკარგვა არც მიდარდია. რაც არ უნდა იყოს, ლამაზად მოვკვდი თოფით ხელში, სამშობლოსათვის.

გოჩა - მერე? ვერაფერი რომ ვერ მოასწარი? შენი სურათები და ორი ჩათვლის წიგნაკი რომ დაგვრჩა თავში საცემად მე და დედაშენს და მეტი არაფერი? ესაა საქმე?

ბაჩა -ჩემი სიცოცხლე ხომ მე მეკუთვნოდა მამაჩემო, როგორც მინდოდა, ისე გავხარჯე. რად უნდა ამას ამდენი მოთქმა და ზარი.

გოჩა - შენ გეკუთვნოდა, მაგრამ შენი სიკვდილის მერე დანაშაულის გრძნობა მტანჯავს, ვერ დავიფარე, რაღაცაში მოვტყუვდი. არ უნდა გამეშვა-მეთქი.

ბაჩა -ხომ ვერ დამაბამდი ოცი წლის კაცს.

გოჩა - და მაინც იქა ვარ, რომ განწირული იყავი შვილო, შენც და სხვებიც. რა ვაჟკაცურად უნდა გებრძოლათ. აფხაზეთის დაკარგვა მაინც ზევით, ურდოში იყო გადაწყვეტილი. ეს მიღრღნის გულს.

ბაჩა -ვიცოდი-მეთქი, დამიჯერე, რა ურჩხულსაც ვებრძოდით, მაგრამ მაინც გავედით ბრძოლის ველზე. ასე აკეთებდა ქართველი ყოველთვის, როდის ებრძოდა ქართველი რაინდ მტრებს - ასი ასზე თვლით, მითხარი ერთი. ჩვენ ყოველთვის უთანასწორო ბრძოლაში არ ვებმებოდით?

გოჩა - რა? უეჭველ სიკვდილზე წახვედით? სიკვდილი გსურდათ?!

ბაჩა -სიკვდილი არ გვინდოდა... არა... ამას ვერ ვიტყვი... გვეგონა მტერიც და მსოფლიოც დაინახავდა რად გვიღირდა ჩვენი მიწის ყოველი მტკაველი... გვეგონა გაგვიგებდნენ, რომ მშობელი ქვეყნის დასაცავად დავუდექით ტანკებს წინ შიშველი ხელებით... და, ბოლოს და ბოლოს, შევეცოდებოდით... თავს გაგვანებებდნენ... ვერ გაგვიგეს... არ შეგვიცოდეს...

გოჩა- ბაბუ, ბაბუ, ბაბუ...

შვილიშვილი - ცუდად ხარ, ბაბუ?

გოჩა - მოდი ჩემთან ბაბუ... ***(შემოდის 12-13 წლის ბიჭი)*** შენც ხომ გოჩა ხარ ბაბუ...

შვილიშვილი - გოჩა ვარ...

გოჩა - შენც ხომ ჩემი გვარის ხარ, შენ გენაცვალე...

შვილიშვილი - კი, ბაბუ.

გოჩა - ამ ხნის კაცმა, თვითონაც არ ვიცი სად გიშვებ ბაბუ ამ აბსურდულ დროში, მაგრამ ის კი ვიცი, რომ უნდა გაგიშვა ბაბუ. არ მემეტები ბაბუ იცოდეს ღმერთმა! არ მემეტები ამ გაუთავებელი წიოკისა და გაუტანლობის ეპოქისთვის, მაგრამ ახლა შენი დროა. ახლა შენ უნდა სცადო! იქნებ ჩვენზე უფრო შენ და შენმა თანატოლებმა უპატრონოთ ამ ქვეყანას? წინ გამოუცნობი ფიორდები და ძნელზე-ძნელი საუკუნეა... გიშვებ ამ ჩვენს დაფლეთილ სამშობლოში და აბა შენ იცი. ვიცი გაგიჭირდება, მაგრამ როდის იყო ადვილი ქართველობა. ყველას ასე გვიჭირდა. აბა შენ იცი ბაბუ! არ დაიბნე!

შვილიშვილი - არა, ბაბუ.

გოჩა - არ შედრკე! არ შემიშინდე!

შვილიშვილი - ნუ გეშინია ბაბუ.

გოჩა - არ დამივიწყო, ბაბუ!
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