

ალექს ჩიღვინაძე

ამას ტურისტებს არ უჩვენებენ

„როდესაც ტელევიზორს ვუყურებ და ამდენ დამშეულ ბავშვს ვხედავ, ცრემლებს ვერ ვიკავებ. რას არ მივცემდი, რომ მეც ისეთი გამხდარი ვიყო, როგორც ისინი, მაგრამ ამ ბუზებისა და სიკვდილის გარეშე“.

მერაია ქერი

მოქმედი პირები

ელენე, 30-35 წლის

სანდრო, 25-27 წლის

სონია, 25 წლის

მანუკენი

დახრილი ხაზი (/). დიალოგების გადაფარვის წერტილი.

მოქმედება 20 წუთის განმავლობაში გამომცემლობა „ნეონის“ ოფისში ვითარდება. ჩვეულებრივი სამუშაოდღე. კომპიუტერების მონოტონური ბზუილი. სონია – დამლაგებელია.

რედაქციაში, დეკორატიული დანიშნულებით, სოლიდურ სამოსში გამოწყობილი მამაკაცის თეთრი მანეკენი დგას, როგორც რაინდის აბჯარი უძველეს ციხე-სიმაგრეში. ელენე და სანდრო კომპიუტერებთან სხედან და მოჩვენებითი ყურადღებით საქმეში დანთქმულან. ცოტახანში ელენე დგება, იცვამს, თანამშრომლებს ემშვიდობება და გარეთ გადის. ნახევარ წუთში უკანვე შემობის. სახეზე აწერია, რომ საშინელება მოხდა. ცდილობს, ღრმად ისუნთქოს.

სონია. რა მოხდა?

ელენე. ბავშვი....

სონია. ბავშვი?

ელენე. ჰო, ბავშვი იპოვნეს.

(ტელეფონი რეკავს. სანდრო პასუხობს.)

სანდრო. გამომცემლობა „ნეონი“ გისმენთ... დიახ, ჩავი-
წერ თქვენს შეკვეთას/

ელენე. ჩვენ გვერდით რომ მშენებლობაა/

სანდრო. ე.ი. გინდათ ასი „რჩევები ახალბედა მშობ-
ლებს“, ასი „შუალამის ანგელოზი“, ოც-ოცი მოდის ისტო-
რია და ჩინური სამზარეულო...

ელენე. გადაგდებული ბავშვი იპოვნეს, ნახევარი იყო
დარჩენილი.

სანდრო. საშინელებაა... არა, თქვენ არ გეუბნებით.
შეკვეთას ხვალისთვის გაგიმზადებთ.

(ყურმილს კიდებს და სიგარეტს უკიდებს.)

ელენე. (ელენეც უკიდებს სიგარეტს) საშინელებაზე მე-
ტია. ბავშვებმა იპოვნეს, თოჯინა ეგონათ თურმე.

სანდრო. საწყალი ბავშვები!

ელენე. ცუდად გავხდი... წყალი მომიტანე რა, სონია.
(სონია ასხამს წყალს)

სანდრო. მერამდენე შემთხვევაა უკვე... გუშინ ვკითხულობდი ზუსტად ამაზე სტატიას... ეპიდემიასავითაა მოდებული.

ელენე. არ მოგაქვს წყალი?

(სონია წყალს ასხამს და ფრთხილად მიდის ელენესკენ, რომ წყალი არ დაექცეს)

სანდრო. გაზაფხულზე მდინარემ ორასი ახალშობილი გამორიყა. ყვითელ ცელოფნის პარკებში გახვეულები, ზედ ეწერათ „სამედიცინო ნარჩენები“. ემბრიონები, ზოგიერთი მათგანი კი რამდენიმე თვის იყო. კოშმარია.

ელენე. უკვე აღარაფერი მიკვირს.

სანდრო. სადღაც აფრიკის დასახლებაში, ნაგავსაყრელზე ჩვილი იპოვნეს. სადღაც პირდაპირ ნაგვის ურნაში მოისროლეს ფანჯრიდან, სადღაც თავი თხილის სატეხი პატარა ჩაქურჩით გაუჭეჭყეს...

ელენე. გაუჭირდა ხალხს, ძალიან...

სანდრო. ხალხს რომ გაუჭირდა, ეს იმას ხომ არ ნიშნავს, რომ ბართლომეს ღამე უნდა მოვუწყოთ ბავშვებს?

ელენე. არა, მარტო გაჭირვებაც არ არის მიზეზი...

სანდრო. ჩინეთში არის რესტორნები, სადაც შეგიძლია 300-400 დოლარად ემბრიონისგან გაკეთებული კერძი მი-

ერთვა. ამბობენ, რომ ეს ხელს უწყობს პოტენციის ამაღლებას და სასიცოცხლო ენერჯის გაზრდას. ემბრიონებს პროვინციიდან ჩამოსული გაჭირვებული წყვილებისგან იბარებენ, ფასი დამოკიდებულია ზომაზე, ასევე იმაზე, ცოცხალია თუ მკვდარი...

ელენე. ისლა დარჩენიათ, ემბრიონების კონსერვები გამოუშვან.

სანდრო. ეგეც არსებობს... მაგრამ როგორც გურმანები ამბობენ, კონსერვირება და გაყინვა, მაინც აფუჭებს პროდუქტს.

(სონია ოფისის დასუფთავებას აგრძელებს. მეტისმეტი გამალებით აპრიალებს საოფისე ინვენტარის ზედაპირს. უნებურად ყველაფერი ძირს უცვივია.)

ელენე. ყველა დედაზე ლაპარაკობს, მაგრამ არავინ ახსენებს იმას, რომ ამ ბავშვს მამაც ჰყავს...

სანდრო. მამა? რა შუაშია მამა? არ მესმის, როგორ უნდა მიგიყვანოს ამ მდგომარეობამდე, რომ საკუთარი შვილი მოკლა.

ელენე. ძირითადად ალბათ გაუპატიურების შემდეგ აკეთებენ ამას...

სანდრო. შურისძიებაა?

ელენე. (დგება, მანეკენტან მიდის, ხელს დაავლებს და სცენის შუაგულში გამოათრევს) აი, ასე ხდება ხოლმე: პატარა, ობოლი გოგო ხარ. გაიცნობ ასეთ ვაჟბატონს. სასმელზე დაგპატიუებს. პირდაპირ კენტავრივით იქცევა. (მანეკენს ეფერება) თავბრუს დაგახვევს. და ერთ თბილს ღამეს, პარკში... აგინევს კაბას, ჩაგხდის ტრუსს, ხისკენ მიგაბრუნებს და კარგად მიგატყნავს. ტირილი გივარდება. ერთადერთი გამოსავალია იფიქრო, რომ ეს შენ არ ხარ. სხვაგან ხარ... სხვას გადახდა ეს ყველაფერი.

სანდრო. გოგოს თუ პატრონი ჰყავს, რა უნდა შუალამისას გარეთ, მარტოს?

ელენე. პატრონი არავის ჰყავს/

სონია. (მიდის მანეკენტან, თითქოს ვერ გადაუნწყვეტია, დაინწყოს თუ არა თხრობა)

ღამე არ ყოფილა. 8 საათიც არ იქნებოდა... სახლში ვბრუნდებოდი. უცბად პირზე ხელი ამაფარეს, ბნელ ჩიხში შემათრიეს... თვალი რომ გავახილე, ტანსაცმელი შემოხეული მქონდა, ტუჩი გახეთქილი, მთელი სხეული მტკიოდა... ქვემოთ სულ სველი ვიყავი. განვიმდა./

ელენე. აჰა, შეიძლება ეგრეც მომხდარიყო...

სონია. არა, ზუსტად ასე მოხდა...

(სინათლე ქრება. ქალის კვილი. ძალადობის ხმები. წვიმის ხმა. სცენაზე წითელი განათება. ჩნდება გალუმ-პული სონია. შემოხეული ტანსაცმლით. ზუსტად მანეკენით ჩაცმული მსახიობი მას უხეშად ეფერება. ენას ყურში უყოფს. სონია ხელებჩამოშვებული დგას.)

არ ვიცი, როგორ მივალწიე სახლამდე. კარი გავაღე და ოთახში ჩუმად შევიპარე. აბაზანაში ჩავიკეცე... ჩამეძინა. არ ვიცი რამდენი საათი მეძინა.

დედაჩემი ლოგინად იყო ჩავარდნილი. აბაზანიდან გამოვლასლასდი. გავედი სამზარეულოში. ქურაზე დილას გაკეთებული ფაფა იდგა. თეფშზე დავასხი. ოთახში შევედი.

(„მანეკენი“ თავშალს იხურავს და სავარძელში მოკალათდება.)

სონია. დედა, დედა, რატომ გაქვს ასეთი მკაცრი თვალები...

დედა, დედა, ჭამე რა, შენი დედა მოვტყან...

ერთი საათი ჩემს გასაგონად კვნესოდა, ვითომ ტკიოდა, წუნუნებდა, რომ არ ვუვლიდი... რომ ასე არ ექცევიან დედას. თან როგორ დედას. ხელი მოვკიდე, კედელზე უნდა მიმეხეთქებინა... მაგრამ შემეცოდა. ისეთი უმწეო

იყო, მოკუტული, გამელოტებულ პატარა თავზე ერთი
ბლუჯა ჭალარა თმა შერჩენოდა... მაინც კოსა გაეკეთე-
ბინა. ქვითინებდა...

(სინათლე ისევ ქრება.)

დედა, დედა, დედიკო, რატომ გაქვს ასეთი დიდი
ცრემლები?

დედა, ახლა მაინც ჭამე...

და მერე დედაც იწყებდა ჭამას. ჩემს ჭამას იწყებდა. და
არავინ მოდიოდა, არ უჭრიდა მუცელს რომ ამოვეყვანე...
რომ მეცხოვრა დიდხანს და ბედნიერად.

(სინათლე ინთება. გაცოცხლებული მანეკენი ახლა
თეთრ ხალათშია გამოწყობილი. სონია სავარძელზე წევს
და ფეხები გადაუშლია. მანეკენი სონიას ფეხებშორის
შემძვრალა. და ნაწილ-ნაწილ გამოაქვს თოჯინის ხელ-
ფეხი, თავი, ტანი, მეგაფონი, ვარდის ფურცლები.)

დავორსულდი. ვერავის ვეუბნებოდი. მესიზმრებოდა, რომ
აბორტს ვიკეთებდი, ვხედავდი ექიმებს. ძალიან მტკიოდა.
ვხედავდი სისხლს. მერე კი ყველა ჩემი ნაცნობი მოდიოდა...
შენ ხომ ქალი არ ხარ, შენ რა დედობის ღირსი ხარ!

მანეკენი. (მეგაფონში ყვირის) შენ ხომ ქალი არ ხარ,
შენ რა დედობის ღირსი ხარ!

მეგონა, რომ საშვილოსნოსნოში დიდი ხვრელი გამიჩნდა, დიდი შავი ხვრელი, ყველაფერი ამ შავ ხვრელში ქრებოდა... ის კი ისე ეკრობოდა ჩემს საშვილოსნოს კედელს, როგორც ენა ყინულის ნატეხს, როგორც სიგარეტის ფილტრი ტუჩს...

მანეკენი მეგაფონში ყვირის: შენი შვილი შენი შავი ხვრელი გახდა! შენ სამუდამოდ გაქრები! შენ ხომ ქალი არ ხარ, შენ რა დედობის ღირსი ხარ!

(სინათლე ისევ ქრება. სიბნელეში ისმის ბავშვის ტირილი, რომელიც თანდათან ძლიერდება და სონიას ხმა.)

და აი, მომყავს... ნითელ კაბაში გამოხვეული. ფეხებს ძლივს ვადგამ. ვჩერდები მშენებლობასთან. თვალებს ვხუჭავ. არაფერზე ვფიქრობ. უცბად ბურთივით ვისვრი. მიფრინავს მისი პატარა სხეული. გამოვრბივარ. არ მინდა დაცემის ხმა გავიგო. არ მინდა ეს ხმა მახსოვდეს.

იქნებ მივბრუნდე და დავიყვირო, როგორც დედაჩემი მიყვიროდა, დაბრუნდი შვილო, ფრთხილად, არ დაეცე, აღარასოდეს არ გადაგადებ, შვილო. დაბრუნდი ჩემთან, მე ყოველთვის შენთან ვიქნები. მაპატიე, მაპატიე...

(სინათლე ინთება)

სანდრო. ვერ ვიჯერებ.

ელენე. პოლიციელებით სავსე იყო იქაურობა. წითელ კაბას მოვკარი თვალი.

სონია. ყოველ ღამე მესიზმრებოდა, როგორ გლეჯდა შავი ძალღი ნაკუნებად, ჯერ კიდევ ცოცხალი იყო, ბუზები ეხვეოდნენ.../

(პაუზა)

ელენე. გაჩუმდი სონია, რას ყვები?

სონია. მერე მუშაობა დავინწყე თქვენთან. პირველ დღეს მშენებლობასთან ჩამოვიარე. გავჩერდი. ცრემლები მომდოდა... როგორ მინდოდა იმ მომენტის უკან დაბრუნება. მინდოდა ხელებში მჭეროდა ისევ. მინდოდა უკან გავბრუნებულიყავი. უკან გავბრუნებულიყავი, ხელებში კი ის მჭეროდა... ჩემს ძველ წითელ კაბაში გახვეული.../

(ტელეფონი რეკავს. სანდრო პასუხობს.)

სანდრო. გამომცემლობა „ნეონი“ გისმენთ... დიახ, ჩავინერ თქვენს შეკვეთას/

სანდრო. ასი „დედა, მამა, 8 შვილი და საბარგო მანქანა“, ასი „როცა ჩემს მშობლებს დაავინწყდათ, როგორ ემეგობრათ“...

შეკვეთას ხვალისთვის გაგიმზადებთ./

(ისმის გათიშული ტელეფონის ხმა)

სონია. ყოველდღე ვჩერდები იმ მშენებლობასთან...
ყოველდღე იმავე გზას გავდივარ. ვჯდები და ველაპარაკ-
ები... არ ესმის ჩემი, საერთოდ არ ესმის... თავისთვის
თამაშობს. იშვიათად თუ გამომხედავს გაბუტული თვა-
ლებით. ისეთი გამხდარია, დალეული... მინაში თამაშობს.
ვუბრაზდები, დაისვრები-მეთქი. მაგრამ არ მიჯერებს.
თავისი პატარა ხელებით იღებს მატლებს და სახეზე წურ-
ბელებივით ისვამს. ჩემი შვილი... ჩემი პატარა.../

(სანდრო რალაცის თქმას ცდილობს.)

ელენე. სონია, გაჩუმდი! თავი მოგვაბეზრე. დღეიდან
გათავისუფლებული ხარ!